"Clash": la storia di Kaloev, che ha vendicato la morte della sua famiglia in un incidente aereo. Xenia Kaspari - Collisione. Storia franca di Vitaliy Kaloev Ksenia kaspari

* * *

Dall'autore

Il personaggio principale di questo libro è Vitaly Konstantinovich Kaloev. Ossetian, il cui nome è diventato noto a milioni di persone in Russia e all'estero, dopo che nel febbraio 2004 nella periferia di Zurigo ha ucciso il controllore del traffico aereo Peter Nielsen, per colpa della cui colpa due aerei si sono scontrati nel cielo sopra la Germania la notte del 1 luglio- 2, 2002. A bordo di uno di loro c'era l'intera famiglia Kaloev: sua moglie Svetlana e due bambini: Kostya di 10 anni e Diana di 4 anni.

Dopo l'omicidio dello spedizioniere, la società era divisa: alcuni erano pronti a comprendere e accettare l'atto di Kaloev, altri insistevano sul fatto che non c'era e non poteva esserci giustificazione per l'omicidio. Quest'ultimo includeva, ad esempio, uno dei consoli russi, che visitò Kaloev in una prigione svizzera di turno. Ma la sua opinione è cambiata dopo la morte di suo figlio di 16 anni. “È impossibile capire il dolore e la disperazione di una persona che ha perso un figlio finché non ti ritrovi tu stesso al suo posto. Mi dispiace di averti condannato", disse a Kaloev. "Se avessi saputo chi ha ucciso mio figlio e avessi saputo per certo che il colpevole non sarebbe stato punito, molto probabilmente avrei fatto come te."

Non mi prefiggo il compito di giustificare Vitaly Kaloev agli occhi del lettore. Nemmeno lui si giustifica. Dopotutto, nonostante il fatto che doveva passare, ha comunque attraversato il limite, ucciso un uomo. Ma cosa lo ha spinto a fare questo passo? Faida di sangue, presumibilmente ancora diffusa nel Caucaso settentrionale, di cui i media occidentali hanno scritto così tanto? Follia per la perdita dei propri cari? O l'inerzia e l'indifferenza di coloro che avrebbero dovuto chiamare in causa i responsabili della catastrofe? E se quest'ultimo è vero, in quale altro modo si potrebbe agire in una situazione in cui il denaro e il potere hanno chiaramente superato la giustizia?

"Collisione" non riguarda solo la collisione di due aerei, è anche una collisione di diverse mentalità, diversi sistemi di valori in cui viviamo noi e l'Europa occidentale. Si tratta anche di confrontarsi con se stessi. Su come, sotto l'influenza di circostanze di vita difficili, puoi trovare un estraneo dentro di te, le cui idee sulla vita e sulla moralità sono diametralmente opposte, entrare in lotta con lui e non perderlo. Di come ogni giorno devi affrontare la tua debolezza, il senso di colpa, la disperazione e la solitudine.

Questa è la vera storia di un uomo che ha perso tutto. Non solo la famiglia, ma anche il senso della vita. Perché nel suo sistema di valori i bambini sono l'unica cosa per cui ha senso vivere. Non ha imparato a vivere diversamente nemmeno adesso, quasi 15 anni dopo l'incidente aereo.

Il libro è basato sui ricordi delle persone che hanno aiutato Vitaly Kaloev nei primi giorni dopo l'incidente aereo sul luogo dell'incidente e di coloro che erano accanto a lui durante le indagini e il processo sull'omicidio Nielsen. Sulle memorie dei parenti del protagonista e, ovviamente, prima di tutto sulle memorie dello stesso Vitaly Kaloev. Per la prima volta, ha francamente risposto a molte domande, incluso se l'omicidio di Nielsen non fosse intenzionale, come alla fine ha deciso la corte.

Xenia Kasparì

Prologo

Un anno e otto mesi dopo l'incidente aereo

Kloten, Svizzera

Il rombo dei motori crebbe. L'aereo è corso lungo la pista oltre l'edificio di vetro dell'aeroporto di Zurigo. Secondi - ed è già in cielo. Gettando la testa indietro, Vitaly Kaloev guardò il Boeing finché i fari lampeggianti divennero appena visibili.

Un'altra sigaretta, che bruciava fino al filtro, gli bruciò le dita. Gettò a terra il mozzicone di sigaretta e lo spense con lo stivale. Ho guardato l'orologio - 17:45.

Fuori si stava facendo buio. Si accesero le luci e si accesero le luci alle finestre. Di tanto in tanto, quando cessava il rombo degli aerei in decollo e in atterraggio, dalle case si sentivano i suoni piacevoli della vita quotidiana: il tintinnio dei piatti, le risate, la musica tranquilla o il mormorio della TV. Una serata ordinaria di una vita ordinaria, che non ha più e non avrà mai.

"Beh, basta! Quanto puoi tirare?

Vitaly rimase qui per più di un'ora - a venti metri dalla casa a cui doveva bussare - e si sfogliava nella testa le stesse domande: “Mi riconosce? Devo spiegare perché sei venuto?

Una tenda si mosse alla finestra di un cottage vicino, e di nuovo una debole figura scura tremolò. Qualcuno lo ha osservato negli ultimi quindici minuti.

Kaloev cercò in tasca un coltellino svizzero pieghevole e si mosse lentamente verso la casa desiderata. Un edificio a un piano di uno sgradevole colore rosa sporco con due porte bianche. Li superò e girò l'angolo. La casa sorgeva su una collina, e sotto, in pianura, c'era l'aeroporto di Zurigo. Da qui, l'intera pista è in piena vista. Aveva le dimensioni degli aerei, del terminal e della torre di controllo, il luogo di lavoro di un uomo con cui, in pochi minuti, si sarebbe finalmente trovato faccia a faccia.

Vitaly bussò alla porta a vetri della veranda. Pochi secondi dopo, una mano invisibile mosse la tenda e vide il volto di una donna spaventata. Con un sorriso forzato, avvicinò al vetro un foglio con sopra scritto il suo nome e indirizzo. Dopo una pausa, la donna aprì un po' la porta.

- Stai cercando qualcuno? lei chiese.

«Buonasera», rispose Vitaly e le porse il giornale.

La donna le diede una rapida occhiata, annuì e indicò la porta accanto.

Pochi passi - e un leggero bussare risuonò dentro di lui con un tocsin rimbombante. La porta si aprì quasi istantaneamente. Come se il proprietario stesse aspettando da tempo sulla soglia. I loro sguardi si incontrarono e Vitaly si rese subito conto che non c'era bisogno di spiegare nulla. È stato riconosciuto. Ma per ogni evenienza, ha detto:

– Ich sien Russia! (Io sono la Russia!)

Capitolo 1
Verso l'inevitabile

5 ore prima del disastro

Blanes, Costa Brava, Spagna

Fuori dalla finestra della bianca "Mercedes" si estendeva l'infinito, ma, ahimè, non il nativo Nero, ma il Mar Mediterraneo di qualcun altro. Luglio è il picco della stagione e non c'era un solo posto libero sulla cresta sabbiosa della località di Blanes. I corpi bianchi dei nuovi arrivati sulla costa e la pelle abbronzata dei turisti di lunga data sembravano un gigantesco sentiero: una "zebra" viva e in lento movimento. E cosa trovano le persone in questo ozioso sdraiato sotto il sole cocente?

Blanes è una delle più antiche località spagnole, la città si trova a 60 km a nord est di Barcellona in Catalogna, la popolazione è di circa 40 mila. Gli aeroporti più vicini sono a Girona e Barcellona (i russi preferiscono).

Lo stesso Vitaly Kaloev è stato solo un paio di volte in spiaggia durante i due anni della sua vita in Spagna. In parte perché non gli piaceva il mare. Lui, come ogni caucasico, amava le montagne. E credeva che solo gli altipiani potessero essere migliori delle montagne. Un vero montanaro non perde tempo a crogiolarsi al sole. Questo è un lavoro per le donne. E la sua Sveta, ovviamente, amava anche sdraiarsi sulla spiaggia. Vitaly non vedeva la sua famiglia da quasi un anno e, in previsione di un incontro, continuava a immaginare una veloce vacanza insieme nella sua immaginazione. L'aereo non era ancora decollato da Mosca e già con impazienza lo stava andando incontro a Barcellona.

Guardando il mare, Vitaly ha immaginato sua moglie in riva al mare: tiene Diana per mano e osserva come si tuffa Kostya, perché ha bisogno di occhio e occhio. Mio figlio ha dieci anni ed è assolutamente senza paura e molto attivo. Ci sono solo quattro figlie. Non era mai stata al mare prima, ma, conoscendo il suo carattere, Vitaly non aveva dubbi che il bambino non avrebbe avuto paura dell'acqua. Diana è cresciuta tra i ragazzi. Oltre a suo fratello, aveva diversi cugini e cugini di secondo grado, con ognuno di loro sua figlia poteva competere in coraggio e velocità. È ovvio che far uscire Diana dall'acqua ogni volta sarà un compito molto difficile. Eppure Vitaly decise che il mare sarebbe stato solo la mattina, prima della siesta, e dopo ci sarebbe stato un programma culturale.

Nella periferia di Blanes si trova il più grande giardino botanico del paese "Mar e Murtra". A Kitty deve essere piaciuto. Certo, il museo paleontologico lo avrebbe impressionato di più, il figlio era assolutamente ossessionato dai dinosauri, ma avrebbero dovuto impressionarlo i cactus giganti sopravvissuti all'era degli pterodattili e dei tirannosauri. E, naturalmente, il castello di San Juan del 13° secolo, la basilica romanica di Santa Barbara del 12° secolo interesserebbero tutti. La loro famiglia amava la storia. "Sarà necessario, tra l'altro, dire a Kostya del rapporto tra i catalani e gli Alans", pensò Vitaly in quel momento.

Guidando in città, rallentò e, dopo aver percorso un paio di isolati, si fermò in un piccolo negozio. Il suo padrone Gesù (Vitaly lo chiamava Gesù) sorrise affabilmente e, alzando gli occhi al cielo, si passò il dorso della mano sulla fronte. Ciò significava che oggi faceva molto caldo. Vitaly salutò l'amico con un cenno della mano e fece un cenno con la testa in accordo con le sue osservazioni meteorologiche. In due anni in Spagna, ha imparato a fare quasi senza parole, solo la lingua dei segni internazionali. In spagnolo, invece, capiva già abbastanza bene, ma in qualche modo parlava comunque.

– Che cosa, Vitali? chiese Gesù.

- Vado a Barcellona, all'aeroporto. La mia famiglia sta arrivando! - rispose Vitaly, diluendo generosamente il suo magro spagnolo con gesti eloquenti.

E Gesù, a quanto pare, ha capito tutto. Il suo sorriso si allargò, batté le mani e gridò:

- Congratulazioni! - e qualcos'altro, da cui Vitaly capì solo un verbo "esperar" ("aspetta"), ma indovinò di cosa stesse parlando.

- Si si! Aspettato a lungo!

Vitaly andò agli scaffali con il cioccolato. Ho trovato il bar più grande e ne ho presi due in una volta, e poi altri Skittles. Ho visto un intero secchio con diversi dolci. Ho pensato: prendi, o cosa, e lui? Sveta, ovviamente, comincerà a imprecare, ma Diana nell'ultima conversazione telefonica ha chiarito cosa si aspetta dal primo incontro con il padre dopo una lunga separazione. “Comprami piccole barrette, grandi cioccolatini!” gli disse al telefono. E non poteva deluderla! Chi nella famiglia Kaloev oserebbe disobbedire alla principessa Diana? Ma una volta Vitaly ha voluto nominarla in onore di sua madre - Olga ...

Il figlio Kostya portava il nome di suo nonno, un uomo rispettato in tutta l'Ossezia, un insegnante onorato che, nonostante le sue magre entrate, portava dolci ai suoi figli ogni volta che lasciava il villaggio per la città. E sicuramente libri. Avevano molti libri! Non esisteva una biblioteca come nella famiglia Kaloev, nemmeno nella scuola locale e nel consiglio del villaggio. Fu padre Konstantin a instillare in Vitaly e nei suoi fratelli e sorelle l'amore per la lettura e la storia. E Vitaly ha instillato questo amore in Kostya.

Già all'età di sette anni, il figlio di Vitaly conobbe tutti i suoi antenati fino alla quattordicesima generazione. E lui, si potrebbe dire, ha scelto il proprio nome: Kostya è nato esattamente quattro anni dopo la morte di suo nonno, lo stesso giorno, il 19 novembre. E sarebbe in qualche modo abbastanza logico, secondo Vitaly, nominare la figlia in onore della madre, per eguagliare, per così dire, i genitori. Ma Svetlana e Kostya hanno agito come un fronte unito contro di lui, volevano nominare la ragazza in onore della principessa britannica Diana.

Ed è nata una principessa! Almeno la ragazza comandava indivisabilmente suo padre. Nessuno aveva mai avuto un tale potere su di lui! La sua sola voce, anche al telefono, risvegliava in lui una sorta di amore doloroso, semplicemente disumano: era pronto ad ascoltarla per ore. E qui, in Spagna, tutto il lavoro si è alzato quando la figlia ha chiamato Vitaly. Lei stessa ha composto il numero di telefono di suo padre, e lui ne era molto orgoglioso. Bene, conosci molti bambini di quattro anni che sono in grado di ricordare e comporre autonomamente un numero di dieci cifre? ..

Sembrava esserci una sorta di connessione invisibile e mistica tra loro. All'inizio spaventava persino la luce. Diana, ad esempio, si è sentita in anticipo quando suo padre è tornato a casa.

- Mamma, papà a casa!

- No, figlia, i cancelli sono chiusi, non c'è la macchina. Papà è ancora al lavoro.

No, è a casa!

Cinque minuti dopo, i cancelli si aprirono e l'auto di Vitaly entrò nel cortile.

Diana sentiva bene anche l'umore di suo padre. Anche a distanza. Lo chiamava spesso proprio quando il blues invadeva Vitaly, era tormentato dalla nostalgia di casa, dalla famiglia, dalle montagne.

- Papà, sei triste!

"Questo perché, Diana, mi manchi così tanto!"

"Forse hai mangiato troppi scarafaggi?"

Chiamavano tra loro i frutti di mare scarafaggi. Vitaly non riusciva a pensare a una spiegazione migliore per cosa fossero gamberetti e cozze e li chiamava semplicemente "scarafaggi di mare". E Diana, all'asilo, ha descritto agli insegnanti gli orrori della vita di suo padre all'estero: "Mio padre lavora in un cantiere edile in Spagna e mangia scarafaggi!"

Kostya, ovviamente, chiamava anche Vitaly, ma di solito per lavoro. Se, ad esempio, qualsiasi accoglienza non si è rivelata in alcun modo. Il figlio era impegnato nel wrestling freestyle, come tutti (o quasi) i ragazzi del Caucaso settentrionale. In nessun'altra regione del mondo incontrerai così tanti campioni - città, regioni, paesi e persino il mondo - e tutti nel wrestling freestyle. Comunicato con padre Kostya e su altri argomenti, ad esempio, se dovessi chiedere qualcosa di assolutamente necessario. L'ultima volta era un telescopio. L'astronomia è la seconda passione di Kostya dopo i dinosauri. Vitaly gli promise un telescopio non appena la famiglia fosse tornata dalla Spagna.

E di recente, Kostya ha chiamato suo padre per "sistemarlo". Proprio così, ha detto: "Dobbiamo capirlo! I ragazzi a scuola dicono che non tornerai a casa, perché hai un'altra donna lì da molto tempo! Vitaly non rise, perché il figlio ha cercato di essere un vero uomo, ha difeso l'onore della famiglia. Ha semplicemente detto a Kostya che amava sua madre. E lo ama. E Diana. E non esiste una tale forza al mondo che possa impedirgli di tornare a casa.

Con sua moglie, Vitaly parlava principalmente di affari, non immaginavano nemmeno che tutto sarebbe andato così bene in Spagna. È stata una serie incredibile di circostanze.

Mentre era ancora in Ossezia, Vitaly costruì una casa e una fabbrica di alcolici per il suo amico Ibragim. In questo cantiere "ubriaco", Vitaly si è rotto una gamba - è caduto in una buca di sei metri e giaceva ingessato per un anno. E poi c'è stato il default del 1998, la sua impresa edile è morta. Non c'erano soldi, quindi Ibrahim si offrì di venire in Spagna. Così, Kaloev è stato attirato a Blanes da un amico che ha comprato una casa e voleva ricostruirla. Ma all'inizio fu chiamato, ovviamente, solo per far visita per un po'. Ibrahim sapeva che quando Vitaly avesse visto la portata del lavoro, non avrebbe resistito, si sarebbe fatto coinvolgere, perché Kaloev era uno di quei fortunati che amano il proprio lavoro. Vitaly potrebbe sedersi a tavola per ore ai disegni delle sue future case.

Ai tempi dell'Unione Sovietica, Kaloev costruì solo tipici edifici di cinque e nove piani, grigi e monofacciali, di per sé non erano motivo di orgoglio. Ma era orgoglioso di loro, perché le sue case si trovavano nella regione dell'Elbrus, dove fino a poco tempo non c'erano strade. Kaloev e i suoi colleghi sono stati dei pionieri: hanno costruito sia strade che case. E quando l'Unione crollò, a Vitaly si aprirono vette completamente diverse.

Sul mercato sono apparsi materiali da costruzione, che non si potevano nemmeno sognare prima, impianti idraulici di una bellezza e una comodità senza precedenti per il popolo sovietico, sfondi ricchi e colori vivaci. Alla fine degli anni '80, Vitaly creò la sua cooperativa edile e in pochi anni costruì un centinaio di case private a Vladikavkaz, una più bella dell'altra. Nel 1991 si impegnò anche a costruire una chiesa. Prima di lui nessuno voleva farsi carico della costruzione del tempio, questa è carità, reddito zero. Vitaly è stato chiamato alla fiducia, hanno insistito, come si suol dire, sul paziente: "Tuo padre era una persona così meravigliosa! Ha fatto tante cose buone per le persone! Sarebbe orgoglioso di te!" Ebbene, Sveta ronziò di nuovo con tutte le sue orecchie: “Non puoi rifiutarlo! Non puoi rifiutare!" E Kaloev ha deciso. Era necessario aumentare la gloria della famiglia!

A Vladikavkaz esiste già una strada intitolata a Kaloev, in onore di Zaurbek Kaloev, che rappresentava i popoli di montagna nel Comitato esecutivo centrale dell'URSS. Ci sono due Eroi dell'Unione Sovietica in famiglia: Alexander Kaloev, proprio come Alexander Matrosov, durante la Grande Guerra Patriottica chiuse con se stesso la feritoia; Georgy Kaloev ha ricevuto il titolo per la liberazione di Budapest. Quindi ora che ci sia una chiesa costruita da Kaloev. Versò le fondamenta, eresse le mura, spendendo metà dei soldi guadagnati per la costruzione di case private, e poi la chiesa fu semplicemente sottratta a Vitaly.

Si avvicinavano le prime elezioni del sindaco ei candidati - ieri comunisti e atei, e ora all'improvviso democratici e ortodossi - lanciarono una vera guerra per il diritto a completare la costruzione del tempio. Era un modo sicuro per alzare il rating. Di conseguenza, la chiesa si trasformò in una costruzione a lungo termine.

Il resort Blanes alla fine degli anni '90 ha vissuto un vero boom edilizio. Una cittadina accogliente e tranquilla sulla famosa Costa Brava è stata scelta dai "russi": come al solito, i locali li chiamavano non solo i russi stessi, ma anche tutti i loro vicini nella CSI. Vitaly non aveva ancora finito di lavorare con Ibragim quando iniziò a ricevere offerte da altri connazionali.

La brigata Kaloev godeva di una buona reputazione a Blanes. In primo luogo, la qualità del lavoro svolto parla da sé. I turisti si sono fermati a scattare foto vicino alla casa costruita per Ibrahim. L'edificio sembrava così imponente che non sembrava affatto una casa privata, ma un vecchio castello accuratamente restaurato di qualche nobile famiglia. In secondo luogo, tutto era già stato "catturato" con Kaloev. Conosce i proprietari di tutti i negozi di ferramenta della zona. Da alcuni ho acquistato materiali di finitura, da altri - idraulici, da altri - strumenti. E il tutto con sconti, in alcuni punti vendita, fino al 30 percento. L'ignoranza della lingua non ha interferito con l'instaurazione di contatti d'affari. Se non capivano affatto: “Ke kyeres, Vitaly, ke kyeres?”, prendeva un pezzo di carta e disegnava ciò di cui aveva bisogno. Bene, puoi conquistare le persone senza parole. Per questo Vitaly ha utilizzato un metodo ampiamente utilizzato nella sua terra natale: una bottiglia di buon vino e qualcosa di dolce, come una torta. E gli spagnoli, che non erano abituati a tali "trattative d'affari", dovevano comunque lasciare il lavoro e sedersi a bere il tè, o anche qualcosa di più forte, con questo "strano, ma così affascinante russo".

Vitaly ha aiutato i suoi compatrioti con l'acquisto di materiali da costruzione, ma non ha mai trovato lavoro per nessuno di loro. Invece, ha preso in considerazione l'idea di avviare la propria attività di costruzione. Certo, all'inizio dovrai prendere un prestito da una banca, ma sua moglie (e lei è una finanziera esperta) ha calcolato tutto da tempo ed è giunta alla conclusione che i rischi sono minimi. Tuttavia, non appena Svetlana arrivò a Blanes, dovettero ancora discutere di questo progetto commerciale.

Nel frattempo, Vitaliy ha comprato dei dolci per i bambini nel negozio di Gesù. Dispose un'impressionante montagna di cioccolato sul registratore di cassa. Il proprietario ha passato la merce attraverso il nastro e ha riso: "Vitaly, non la mangeranno fino alla fine dell'estate!" Kaloev annuì, sorrise e guardò l'orologio. Sveta e i bambini dovrebbero semplicemente volare via.

8 ore prima del disastro

Mosca, Russia

Per Svetlana Kaloeva, invece, quel giorno il tempo è volato. Intorno a mezzogiorno, ha ricevuto una telefonata dall'agenzia di viaggi ed è stata informata che c'erano i biglietti per un charter serale per Barcellona. "Rara fortuna! È stato organizzato un volo per alcuni scolari e a bordo ci sono posti vuoti. Ho prenotato tre biglietti per te, ma devi pagarli entro due ore nel nostro ufficio ", ha chiacchierato l'agente al telefono. Non ci sono voli diretti da Vladikavkaz a Barcellona, e a Mosca, al culmine delle festività natalizie, non è stato così facile acquistare i biglietti. La business class non rientrava nel loro budget, la tariffa economica era esaurita molto tempo fa. Svetlana aveva paura di comprare i biglietti in anticipo: e se non dessero i visti?! Hanno presentato i documenti all'ambasciata a maggio e hanno aspettato la loro registrazione per due lunghi mesi. A questo punto, Vitaly aveva finito tutti i progetti molto tempo fa e sarebbe potuto tornare a casa da solo, ma lui e Sveta volevano davvero cogliere l'occasione per portare Kostya al mare. Il ragazzo è allergico e in estate a Vladikavkaz, a causa della fioritura delle erbe di montagna, riusciva a malapena a respirare. “Il mare gli farà bene! - Vitaly ha convinto sua moglie. "Ti aspetterò qui e poi torneremo a casa insieme!"

E dopo tre giorni di attesa a Mosca, hanno finalmente avuto fortuna. Svetlana si precipitò al centro, a Tverskaya, lì pagò i biglietti, che allo stesso tempo dovevano ancora essere ritirati all'aeroporto dal rappresentante del tour e tornarono - alla metropolitana, a casa dei bambini. "Corri corri! Non ce la faremo, faremo tardi! A Mosca, dopotutto, gli ingorghi sono terribili!”

Nella capitale, Svetlana ei suoi figli rimasero con il fratello maggiore di Vitaly, Yuri. C'erano sei figli nella famiglia Kaloev: tre fratelli e tre sorelle. Yuri è il più grande, Vitaly è il più giovane, tra loro c'è una differenza di vent'anni. Il fratello maggiore e sua moglie Margarita non hanno amato le loro anime nei loro nipoti, non hanno lasciato andare le loro mani.

Quasi ogni estate Kostya rimase con loro per un mese, e fu zia Margarita Mikhailovna, un'insegnante di geografia al liceo, a portarlo per la prima volta al museo paleontologico. Il ragazzo ha integrato le storie della guida sulla vita dei dinosauri lì e gli è stato promesso che la prossima volta lo avrebbero fatto entrare gratuitamente nel museo. E proprio in quella "prossima volta", che, su richiesta insistente di Kostya, accadde tre giorni dopo, l'intelligente Margarita Mikhailovna, ovviamente, rifiutò categoricamente "gratuitamente".

Grazie a un vasto programma: viaggi a teatri, cinema, musei ed escursioni in giro per Mosca, Kostik è tornato a Vladikavkaz completamente colto. Così si è reso conto che per i primi giorni non usciva a giocare con i ragazzi del vicino: “Mamma! Di cosa parlerò con loro?!” Ma l'amore per il calcio ha comunque vinto. E una settimana dopo - in fuga e nei combattimenti - il pathos di Kostya è volato via, ma l'amore per Mosca con le sue possibilità illimitate è rimasto. Sebbene sia Svetlana che Vitaly sperassero che il futuro di Kostya sarebbe stato collegato alla loro piccola patria - Ossezia e Vladikavkaz - volevano che il loro figlio vedesse il mondo e ricevesse una buona educazione europea. Per fare questo, ha studiato intensamente l'inglese per il terzo anno.

Diana non aveva ancora capito cosa fosse Mosca. Per lei, l'intera capitale si inserisce in un enorme cortile giochi: qui hai uno scivolo, una sabbiera e scale-tornelli, lungo le quali si è mossa sulle spalle di zio Yuri. Non può essere paragonato a Vladikavkaz, dove i Kaloev hanno la loro casa, ma il cortile è piuttosto piccolo e c'è solo un'altalena.

Lo zio Yura è andato con Diana al parco giochi sia al mattino che alla sera. Sarebbero rimasti bloccati lì tutto il giorno se non fosse stato per mia madre e mia zia, che insistono per la cena e un'ora tranquilla. Nonostante la completa "riduzione in schiavitù" di sua nipote, lo zio Yura, come medico generico, ha perfettamente compreso quanto sia importante il regime per un bambino. Così alla vigilia del volo, la sera, questa “coppia” è tornata a casa, scoppiando a ridere, mentre litigavano tra loro: “Ti amo!”, “No, ti amo!”, “No, ti amo tu!". E Yura, 65 anni, brillava proprio come un bambino, perché hanno litigato con il nipote che ama di più chi. Diana amava tutti! E tutti l'hanno amata! I passanti le hanno tirato le mani per strada: “Che ragazza! Che bambola! Un agitato, un agitato, correva dietro ai ragazzi, ma sempre intelligente, in abiti. La civetta è impossibile!

Quando Sveta tornò a casa dall'agenzia di viaggi, Diana dormiva già. Ho dovuto svegliarmi. Fortunatamente, non è necessario riunirsi per molto tempo: hanno vissuto con le valigie per tutti e tre i giorni. Vitalik ha chiamato quando lei non c'era. Bene, niente, Svetlana verrà a prendere suo marito all'aeroporto, ma ora non c'era tempo. La cosa principale è che Margarita Mikhailovna gli aveva già detto l'orario di arrivo.

Il nipote Amur portò la famiglia Kaloev a Domodedovo. Di recente si è messo al volante e non era ancora molto esperto delle strade della capitale, quindi ha dovuto portare con sé un "navigatore" - un vicino, zio Lesha. Con lui, nonostante l'ora di punta, i "giardini" dell'aeroporto hanno raggiunto l'aeroporto molto rapidamente, in appena un'ora. Ma prima della fine della registrazione rimanevano circa 30 minuti.

A Domodedovo, come sempre nel pieno delle festività natalizie, era pieno di gente. Nell'enorme sala sembrava che non ci fosse un solo banco di registrazione non funzionante, ognuno aveva la sua lunga coda. La gente si accalcava intorno ai monitor con informazioni sulle partenze, lottava per le riviste nelle edicole, si fermava e beveva birra nei caffè farciti come un barile di aringhe.

Il percorso tra la folla fino allo sportello dell'agenzia di viaggi, dove Svetlana avrebbe dovuto ricevere i biglietti, è stato lastricato da Amur. Andò avanti con due valigie. E Kostya, approfittando del fatto che entrambe le mani erano occupate dal fratello, si tirò su, inciampò, spinse, e in risposta alle "minacce" "di uccidere non appena si sbarazzò di queste maledette valigie", si limitò a scoppiò in una risata.

- Bene, tutto! La fine di te! - disse Cupido al fratello minore, lasciando cadere le valigie per terra allo sportello dell'agenzia di viaggi.

Kostya ridacchiò e iniziò a correre. Cupido, che si precipitò a raggiungerlo, non si accorse che anche Dianka gli corse dietro.

Svetlana in questo momento ha già comunicato con un dipendente della compagnia di viaggi. E quando ho finito e mi sono girato, c'erano solo valigie nelle vicinanze. Cercò nella borsa il telefono per chiamare Amur, ma poi sentì Kostya ridere. Corse su e si nascose dietro la schiena di suo fratello. Cercò di prenderlo, ma il ragazzo, afferrando sua madre per la vita, se ne coprì come uno scudo. In qualsiasi altro momento Sveta avrebbe riso, ma ora non rideva.

- Dov'è Diana?

"Pensavo fosse rimasta con te!" rispose Cupido.

– Diana! Diana! - Invece di un urlo, Svetlana ha avuto un sussurro. La voce non è stata ascoltata.

Tu vai a sinistra, io vado a destra! disse ad Amur.

Svetlana correva per l'intera sala partenze, guardava, a quanto pare, in ogni angolo e continuava a chiedere, chiedere, chiedere. Nessuno ha visto una bambina con un vestito rosa e perline bianche. La povera madre non aveva più bisogno della Spagna. Non aveva bisogno di nulla - se solo ci fosse una figlia! Se solo non le fosse successo niente! Dopotutto, Svetlana lo sapeva, sentiva: sarebbe successo qualcosa! Prima di lasciare Vladikavkaz per Mosca, ho persino visitato mia madre al cimitero: era così duro per il mio cuore! Pietra dritta!

- Ku-ku, mamma! - inaspettatamente, Dianka è saltata fuori dall'edicola davanti a Svetlana.

"Mai, Diana, non farlo mai più!" Mi hai spaventato molto! La donna preoccupata ha afferrato la figlia e l'ha abbracciata.

Mancavano solo dieci minuti alla fine della registrazione. Hanno perso il volo! Kostya e Amur li stavano aspettando allo stesso banco dell'agenzia, e poi tutti insieme si sono precipitati a fare il check-in dei bagagli. La ragazza della Bashkir Airlines non ha potuto nascondere la sua irritazione:

- Tu, come si suol dire, sei saltato sul treno in partenza! Stavamo per chiudere la registrazione!

Alla zona doganale salutarono l'Amur. Kostya ha spinto di nuovo suo fratello, è corso dietro le barriere e da lì ha iniziato a fare smorfie. Cupido rise.

- Sai, sono vendicativo! Quando arriverai dalla Spagna, mi vendicherò di te!

La luce non lasciò più andare Diana, e la piccola, stremata dal caldo, si addormentò rapidamente. Anche la rumorosa banda di adolescenti che aspettavano di salire a bordo dell'aereo non ha svegliato il bambino. Una cinquantina di ragazzi e ragazze stavano spingendo e ridendo, facendo foto, e Svetlana, guardandoli, espirando, finalmente si rilassò. "Va tutto bene! Tutto è dietro! Ce l'abbiamo fatta e presto saremo sull'aereo".

Vola anche tu con noi? le chiese una delle ragazze.

- A quanto pare, sì. Perché siete così tanti?

- Siamo di Ufa, andiamo in vacanza. In realtà, questo è il nostro secondo tentativo. Siamo stati portati all'aeroporto sbagliato l'altro ieri. Abbiamo trascorso due giorni a Mosca fino a quando questo charter non è stato organizzato per noi. Immagina che casino!

Sveta annuì e pensò che se non fosse stato per questa sfortuna degli scolari dell'Ufa, probabilmente non sarebbero partiti oggi. Poi ha tirato fuori il cellulare per chiamare Vitalik, ma il ricevitore, si è scoperto, è riuscito a sedersi ea staccarsi. Ebbene, niente, sapeva già tutto e doveva essere sicuro di incontrarsi all'aeroporto. È ora di smettere di preoccuparsi. Tutto è già dietro. Fuori e l'atterraggio iniziò. Quattro ore di volo e finalmente vedranno Vitalik.

15 anni fa, Vitaliy Kaloev perse la sua intera famiglia in un incidente aereo sul Lago di Costanza. Successivamente, ha ucciso un controllore del traffico aereo in servizio al momento della collisione. Ksenia Kaspari, autrice di un documentario su questi tragici eventi, racconta nel suo libro come è avvenuto l'omicidio e se è stato accidentale o intenzionale. Imparerai di più sui motivi del vedovo che ha già scontato la pena dall'estratto, fornito in esclusiva al nostro portale dalla casa editrice EKSMO.

Il romanzo documentario Collision, scritto con la partecipazione diretta del suo protagonista Vitaly Kaloev, racconta di un incidente aereo sul Lago di Costanza, considerato la pagina più terribile nella storia dell'aviazione nazionale.

Il 2 luglio 2002, nel cielo sopra la città tedesca di Überlingen, un Boeing cargo DHL e un aereo passeggeri della Bashkir Airlines, che stava effettuando un volo charter da Mosca a Barcellona, si sono scontrati. La maggior parte dei passeggeri del TU-154 precipitato erano bambini. Vitaliy Kaloev ha perso la moglie Svetlana e due figli in questo disastro: Kostya di 10 anni e Diana di 4 anni. È l'unico tra tutti i parenti delle vittime che prenderanno parte all'operazione di perquisizione sul luogo dell'incidente. E poi, senza aspettare i risultati delle indagini, ucciderà il dispatcher che controllava lo spazio aereo durante la tragedia.

In occasione del 15° anniversario dell'incidente aereo sul Lago di Costanza, la casa editrice Eksmo ha pubblicato un romanzo documentario dedicato alla tragedia

«La scorta della polizia era Helmut Sontheimer. Nella sua macchina hanno attraversato velocemente la strada, passando tutti i posti di blocco senza fermarsi. Il relitto è stato visto da lontano. La coda del Tupolev, affondata nella schiuma antincendio, giaceva proprio sulla strada di campagna. A pochi metri ci sono il telaio e le turbine. Metallo contorto e ricoperto di fuliggine. La mano di qualcuno ha cancellato la bandiera russa sulla fusoliera. Decine di agenti di polizia ed esperti in tute protettive. I corpi sono stati rimossi dalle macerie.

Vitaly, mi dispiace, ma non è possibile. - Helmut (poliziotto, - ca. sito) ha fermato Kaloev, che ha cercato di entrare nell'aereo per gli esperti.
- E se mio figlio fosse lì? O figlia? gridò di rimando. - Ho diritto! Questi sono i miei figli!
- Vitaly, ci è stato permesso di essere qui solo a condizione di non interferire con il lavoro dei servizi operativi! Per favore! dovrò ammanettarti!

Svetlana, moglie di Vitaly Kaloev, con la figlia Diana (primavera 1999)

Vitaly rimase presso il relitto fino a quando tutti i resti trovati lì furono portati fuori. Ogni volta che un poliziotto in barella emergeva dall'oscurità del saloon, rabbrividiva, ma si costringeva a guardare. Alcuni dei corpi erano così sfigurati che una semplice occhiata non bastava, e corse dietro alla barella finché non ebbe la certezza assoluta che non fosse suo figlio. I corpi ei loro frammenti sono stati ammucchiati in una radura, dove altri poliziotti li hanno messi in sacchi e li hanno portati su un camion parcheggiato sul ciglio della strada.

Vitaly, vuoi che legga una preghiera? - Il pastore ha visto che Kaloev stava tremando per le lacrime a malapena contenute.
Il prete voleva avvicinarsi e abbracciare Vitaly, ma sentiva di essere completamente confuso e non lo desiderava affatto, ma piuttosto il contrario.

Preghiera?! - gli gridò Kaloev in risposta. “Dopo tutto questo”, indicò i corpi, “credi ancora in Dio?! Se lo è, il tuo Dio, allora perché ha permesso questo?! Vitaly respirò pesantemente, trattenendo rabbia e lacrime.

Sei minuti per la Terra

[…] L'esperto ha posto a Vitaliy domande standard in questo caso: date di nascita, nomi, segni speciali, cosa indossavano. Nel caso fosse necessario un test del DNA, è stato prelevato un campione di saliva.
- Eppure, - l'esperto, ovviamente timido, abbassò gli occhi, - abbiamo fotografie di corpi già scoperti. Se sei pronto...
Ha consegnato a Kaloev un pacchetto di fotografie. Vitaly esaminò i primi due e, guardando il terzo, gridò all'improvviso:
- Diana! Mia Diana!

Sentì la sua voce come da lontano. Grido terribile e isterico di un estraneo per lui. Vitaliy era accecato dalle lacrime che sgorgavano, il mondo nuotava davanti ai suoi occhi. Perse il controllo di se stesso, l'anima sembrava uscire da lui, rompendo le costole, lacerando la carne. Il dolore permeava tutto. Solo un dolore continuo!

Maya (traduttore, - circa sito) abbracciò Vitaly, cercando di calmarlo, fermare questo grido, ma lui guardò attraverso di lei, senza vedere né sentire nulla, come se non fosse qui. Maya divenne così pallida che sembrò sul punto di svenire. Helmut con difficoltà la allontanò da Vitaly e la condusse all'aria aperta. Lì è stata visitata dai medici dell'ambulanza che erano in servizio presso la sede. Quando tornarono indietro, Kaloev si era già ripreso.

Maya, digli che voglio vedere mia figlia!

Kostya e Diana vicino a un ciliegio appena piantato nel cortile della casa dei Kaloev (primavera 2001)

Helmut prevedeva questa richiesta e ne aveva paura. Il luogo in cui erano custoditi i corpi è stato accuratamente nascosto. A Überlingen e dintorni non esisteva un solo obitorio progettato per un tale numero di corpi. E i resti furono temporaneamente portati nelle gallerie Goldbach. Cominciarono a essere costruiti nell'autunno del 1944 dopo una serie di intensi bombardamenti di Friedrichshafen. Proprio per questo è stata aperta una “filiale” di Dachau nelle vicinanze di Überlingen, dove sono stati trasferiti più di 800 prigionieri di guerra. Erano per lo più polacchi e russi. Hanno lavorato tutto il giorno. In meno di sette mesi è stato scavato nella roccia un tunnel lungo quattro chilometri. Costò la vita a duecento prigionieri.

E ora, mezzo secolo dopo, il bunker, costruito per i nazisti dai prigionieri di guerra sovietici, divenne improvvisamente un "rifugio" temporaneo per 52 bambini russi morti. Comprendendo questa terribile ironia del destino, i tedeschi mantennero la più stretta riservatezza dove dovevano conservare i corpi.

Vitaly, - Helmut si rese improvvisamente conto che stava parlando con questo sfortunato russo, come un bambino, - sai, questo è proibito ...
- Non mi interessano i loro divieti! - Kaloev è subito esploso. - Tutti sanno già che i corpi vengono portati nelle gallerie. Tu solo ne fai un segreto! Se non mi è permesso vedere mia figlia, ci andrò io stesso!
- Parlerò con la direzione. Forse faranno di nuovo un'eccezione per te. L'hai già riconosciuta.

La sede si è presa una pausa per coordinare questa decisione con il ministero. Helmut ha offerto a Vitaly di andare nel luogo in cui hanno trovato Diana. Il corpo della ragazza è stato ritrovato la mattina dopo il disastro in una fattoria a venti chilometri da Owingen. Come ha detto Helmut lungo la strada, Diana è stata vista dalla figlia del proprietario della fattoria, mentre portava le mucche al pascolo.

Gli esperti esaminano il relitto del Tu-154 a Owingen

Continuo a cercare di ricordare l'accelerazione di gravità... 9,8? chiese Vitaly all'improvviso.
- Sì, 9,8 metri al secondo, - confermò Helmut. - Perché me lo chiedi?
- Sto cercando di calcolare quanto tempo sono volati a terra prima di morire...
- Vitaly, sono morti al momento della collisione! - Michael è intervenuto nella conversazione (psicologo, - ca. sito). - Gli aerei si sono scontrati, c'è stata un'esplosione, un incendio!
- Allora perché Diana è intera? - gli chiese Vitaly. Non si è nemmeno bruciata! E se fosse stata appena buttata fuori dall'aereo al momento della collisione? Ed era viva finché non cadde a terra...
- Per favore, non pensarci! implorò Maya.
- Vitale! - Solo ora Helmut è veramente spaventato per Kaloev.

Finora gli sembrava che Vitaly stesse tenendo bene, ma cosa gli passava davvero per la testa se ci pensava?

A questa quota la pressione è bassa. Se si verifica una depressurizzazione in un aereo e una maschera per l'ossigeno non viene indossata per alcuni secondi, si sviluppa l'ipossia e la persona si spegne semplicemente. Coloro che non sono morti al momento della collisione hanno perso conoscenza dopo pochi secondi! continuò il poliziotto.
Maya ha visto Vitaly estrarre un cellulare dalla tasca, aprire una calcolatrice e iniziare a contare qualcosa.
"Sono circa sei minuti", ha detto quando ha finito di contare.

Si avviarono su una strada sterrata. Alla sua sinistra si stendevano frutteti di mele e pere, e alla sua destra prati verdi racchiusi da una bassa staccionata di legno, dietro la quale pascolavano due dozzine di mucche irsute e nere.

La leadership della società svizzera di controllo del traffico aereo Skyguide (che controllava lo spazio aereo nella zona di collisione) ha cercato di eludere la responsabilità incolpando i piloti russi per quanto accaduto. Le scuse ufficiali sono state fatte ai parenti delle vittime e alle autorità russe solo nel 2004 (nella foto Alain Rossier, a capo dell'azienda)

Perline rotte

Il proprietario della fattoria li accompagnò nel luogo dove trovarono Diana. La ragazza, ha detto, era sdraiata sotto un albero. I rami di un potente ontano graffiarono il viso, ma ammorbidirono la caduta e il corpo del bambino non fu quasi ferito. Vitaly si inginocchiò, si sdraiò sull'erba schiacciata dal corpo di Diana e cominciò a piangere. Maya, Michael e Helmut si fecero da parte, decidendo che Vitaly doveva stare da solo. Pochi minuti dopo lo sentirono urlare.

Ho trovato le sue perline! - gridò Kaloev.
Vitali sembrava pazzo. Pianse e rise allo stesso tempo, e poi mostrò a Maya tre perle di madreperla nel palmo della sua mano:
- Li ho dati a Diana l'anno scorso.
Kaloev si inginocchiò di nuovo e iniziò ad armeggiare con le mani sull'erba.
- Vuoi che ti aiuti? chiese Maya.
- Non c'è bisogno! Non venire! Io stesso.

Vitaly ha trovato altre cinque perline. Da un albero con un ramo spezzato, prese una ciocca dei capelli di sua figlia. Tutto ciò che era rimasto di Diana, lo piegò accuratamente in un fazzoletto, lo legò e lo mise nel taschino sinistro del petto del panciotto. Questo piccolo fagotto sarà ora sempre e ovunque con lui. E sul luogo dell'incidente, è apparso un memoriale sotto forma di un filo di perle strappato ...

Vitaliy segnò il luogo in cui Diana cadde trascinandovi un masso e insieme si recarono all'aeroporto di Friedrichshafen, dove volarono i parenti delle vittime. Tra loro ci sono il nipote di Kaloev, Amur, e il fratello di Sveta, Volodya.
- Vitalik, sei completamente dai capelli grigi! - Il fratello di Sveta, Volodya, non vedeva Kaloev da più di un anno e non sapeva che era diventato grigio in soli due giorni.

Vitaliy Kaloev sulla tomba dei propri cari. La foto è stata scattata nel novembre 2007, subito dopo il suo rilascio.

I giornalisti pubblicheranno poi immagini così diverse: una all'aeroporto di Barcellona mostra una corpulenta bruna di mezza età con un leggero grigio nei capelli, l'altra mostra un uomo completamente grigio di età indeterminata, curvo come se si fosse messo un carico insopportabile sulla schiena.

Vitaly conserva con cura la memoria dei bambini. Nulla è cambiato nelle loro stanze anche 15 anni dopo la morte.

Volodya, insieme ad Amur, è volato in Germania sullo stesso aereo degli altri parenti delle vittime. Volodya - al fine di passare campioni di DNA per identificare Svetlana, Amur supporta semplicemente Vitaly. Fino a quel momento, Kaloev non pensava alle persone che, come lui, avevano perso i loro figli. La consapevolezza che non sei solo nel tuo dolore non gli ha portato sollievo. Ma quando li ha visti, uomini e donne con il cuore spezzato, improvvisamente si è sentito vicino a loro.

Solo queste persone, probabilmente, possono capire come si sente adesso. Sostenendosi a vicenda, scesero la scala dell'aereo. Alcuni portavano in mano ghirlande e fiori, per lo più fiori di campo della loro piccola patria, altri - giocattoli, libri e cartelle per bambini - regali promessi, ma mai acquistati durante la vita dei bambini.
Kaloev era dispiaciuto per queste persone, ma allo stesso tempo le invidiava. Molti di loro hanno ancora figli, e da qui il senso della vita. E per chi dovrebbe vivere?

Xenia Kasparì

Un anno e otto mesi dopo l'incidente aereo

Kloten, Svizzera

Un'altra sigaretta, che bruciava fino al filtro, gli bruciò le dita. Gettò a terra il mozzicone di sigaretta e lo spense con lo stivale. Ho guardato l'orologio - 17:45.

"Beh, basta! Quanto puoi tirare?

Vitaly rimase qui per più di un'ora - a venti metri dalla casa a cui doveva bussare - e si sfogliava nella testa le stesse domande: “Mi riconosce? Devo spiegare perché sei venuto?

Una tenda si mosse alla finestra di un cottage vicino, e di nuovo una debole figura scura tremolò. Qualcuno lo ha osservato negli ultimi quindici minuti.

- Stai cercando qualcuno? lei chiese.

«Buonasera», rispose Vitaly e le porse il giornale.

La donna le diede una rapida occhiata, annuì e indicò la porta accanto.

– Ich sien Russia! (Io sono la Russia!)

Verso l'inevitabile

5 ore prima del disastro

Blanes, Costa Brava, Spagna

Xenia Kasparì

Collisione. Storia franca di Vitaliy Kaloev

* * *

Xenia Kasparì

Un anno e otto mesi dopo l'incidente aereo

Kloten, Svizzera

Un'altra sigaretta, che bruciava fino al filtro, gli bruciò le dita. Gettò a terra il mozzicone di sigaretta e lo spense con lo stivale. Ho guardato l'orologio - 17:45.

"Beh, basta! Quanto puoi tirare?

Vitaly rimase qui per più di un'ora - a venti metri dalla casa a cui doveva bussare - e si sfogliava nella testa le stesse domande: “Mi riconosce? Devo spiegare perché sei venuto?

(giudizi: 1 , la media: 1,00 su 5)

Titolo: Collisione. Storia franca di Vitaliy Kaloev

Sul libro Collisione. La storia franca di Vitaliy Kaloev" Ksenia Kaspari

L'incidente aereo sul Lago di Costanza è considerato il peggiore nella storia dell'aviazione nazionale, poiché la maggior parte dei passeggeri dell'aereo precipitato erano bambini: 52 su 60. A bordo di uno degli aerei c'era l'intera famiglia Kaloev: moglie e due figli . Un anno e mezzo dopo l'incidente, Vitaliy Kaloev ha ucciso il controllore del traffico aereo, per colpa del quale si è verificata questa tragedia. La società è ancora ambivalente sugli eventi di quei giorni: alcuni si sono schierati con il padre affranto, altri hanno condannato Kaloev per un crimine efferato. In questo libro, per la prima volta in 15 anni dopo il disastro, Vitaliy Kaloev parla francamente degli eventi che hanno cambiato la sua vita, di come è avvenuto l'omicidio di Peter Nielsen e se è stato accidentale.

Sul nostro sito sui libri lifeinbooks.net puoi scaricare gratuitamente senza registrazione o leggere online il libro “Collisione. The Frank Story of Vitaliy Kaloev" di Ksenia Kaspari nei formati epub, fb2, txt, rtf, pdf per iPad, iPhone, Android e Kindle. Il libro ti regalerà molti momenti piacevoli e un vero piacere da leggere. Puoi acquistare la versione completa dal nostro partner. Inoltre, qui troverai le ultime notizie dal mondo letterario, impara la biografia dei tuoi autori preferiti. Per gli scrittori alle prime armi, c'è una sezione separata con utili suggerimenti e trucchi, articoli interessanti, grazie ai quali puoi cimentarti nella scrittura.