Για κάποιο λόγο, είναι γενικά αποδεκτό ότι η επιστημονική φαντασία ως είδος παρέμεινε στον 20ο αιώνα, ανίκανη να αντέξει τον ανταγωνισμό στις αρχές του αιώνα με το είδος της φαντασίας που ανέβηκε γρήγορα στην κορυφή των κορυφαίων. Αυτό μάλλον συνέβη στον μετασοβιετικό χώρο. Και άλλοι κλάδοι της επιστημονικής φαντασίας έχουν ωθήσει έντονα στη νέα χιλιετία - η αστική φαντασία, οι εφηβικές δυστοπίες και τα ερωτικά μυθιστορήματα με ζόμπι έχουν συγκεντρώσει το μεγαλύτερο μέρος της προσοχής του αναγνώστη στον εαυτό τους. Αλλά χάρη στους νέους συγγραφείς (Vernor Vinge, Alastair Reynolds, Peter Watts), ο NF είναι ζωντανός, υγιής και ακόμη πιο διανοητικός, καλλιτεχνικός και βαθιά στο εξωτερικό από ποτέ. Ευτυχώς, οι εγχώριοι εκδοτικοί οίκοι αρχίζουν σταδιακά να μεταφράζουν νέα ξένα κλασικά έργα επιστημονικής φαντασίας. Αυτή η κορυφή θα σας παρουσιάσει τα καλύτερα μυθιστορήματα SF που έχουν ήδη μεταφραστεί και δημοσιευτεί στην Ουκρανία.

Για κάποιο λόγο, είναι γενικά αποδεκτό ότι η επιστημονική φαντασία ως είδος παρέμεινε στον 20ο αιώνα, ανίκανη να αντέξει τον ανταγωνισμό με το είδος της φαντασίας που ανέβηκε στην κορυφή των κορυφαίων στις αρχές του αιώνα. Αυτό μάλλον συνέβη στον μετασοβιετικό χώρο. Και άλλοι κλάδοι της επιστημονικής φαντασίας έχουν ωθήσει έντονα στη νέα χιλιετία - η αστική φαντασία, οι εφηβικές δυστοπίες και τα ερωτικά μυθιστορήματα με ζόμπι έχουν συγκεντρώσει το μεγαλύτερο μέρος της προσοχής του αναγνώστη στον εαυτό τους. Αλλά χάρη στους νέους συγγραφείς (Vernor Vinge, Alastair Reynolds, Peter Watts), ο NF είναι ζωντανός, υγιής και ακόμη πιο διανοητικός, καλλιτεχνικός και βαθιά στο εξωτερικό από ποτέ. Ευτυχώς, οι εγχώριοι εκδοτικοί οίκοι αρχίζουν σταδιακά να μεταφράζουν νέα ξένα κλασικά έργα επιστημονικής φαντασίας. Αυτή η κορυφή θα σας παρουσιάσει τα καλύτερα μυθιστορήματα SF που έχουν ήδη μεταφραστεί και δημοσιευτεί στην Ουκρανία.

Robert Ibatullin "The Rose and the Worm" (2015)

Έτος έκδοσης: 2016
Εκδότης: Celado
Σε ποιον θα αρέσει:θαυμαστές της τριλογίας του Robert Wilson «Spin» και θαυμαστές του «Foundation» Asimov
Γιατί να διαβάσετε:σχολαστική επιστημονική αξιοπιστία του τι συνέβαινε και ένα πραγματικά πιθανό, καλά μελετημένο μέλλον της ανθρωπότητας

Η Γη δέχτηκε επίθεση από μια εξωγήινη φυλή Aquilians. Μετά από μακρές και σκληρές μάχες, η ανθρωπότητα κατάφερε να ξανακερδίσει την πατρίδα της, αλλά ο πλανήτης γίνεται ακατοίκητος. Εν τω μεταξύ, ο Διαστημικός Στόλος, που δημιουργήθηκε από ανθρώπους στην Αφροδίτη, κυριαρχεί με επιτυχία στο ηλιακό σύστημα και το υπερόπλο Swarm of Fireflies, το οποίο έχει αποκρούσει εχθρικές επιθέσεις, προετοιμάζεται από τον στρατό για πόλεμο με τις ήδη ανεξάρτητες επίγειες αποικίες. Σε μια βραχύβια εμφύλια διαμάχη, ο Διαστημικός Στόλος χάνει και οι πρώην αποικίες της Γης αποκτούν επίσημη ανεξαρτησία. Ενώ οι άνθρωποι με γάντζο ή με γάντζο πολεμούν για τα απομεινάρια της εξουσίας, η ανθρωπότητα αρχίζει να αντιμετωπίζει έναν κίνδυνο εκατό φορές πιο τρομερό από την επίθεση των Aquilians και τον εμφύλιο πόλεμο.

Ο συγγραφέας του μυθιστορήματος, Robert Ibatullin, είναι φυσικός στην εκπαίδευση. Όπως παραδέχεται και ο ίδιος, η όμορφη μετάδοση των λέξεων δεν είναι το δυνατό του σημείο, αλλά όσον αφορά την επιστημονική αξιοπιστία, σε αυτό το βιβλίο όλες οι υποθέσεις και τα γεγονότα αποδεικνύονται από τους υπολογισμούς του συγγραφέα. Ναι, οι κριτικοί επιπλήττουν το έργο για μέρη φτωχή γλώσσα, αλλά αυτή η έλλειψη αντισταθμίζεται από τη σχολαστικότητα του συγγραφέα στα επιστημονικά μικροπράγματα, καθώς και από τον πραγματικό, φωτεινό και ζωντανό κόσμο του πιθανού μέλλοντος της Γης. Πρόκειται για την ίδια κλασική «σκληρή» επιστημονική φαντασία που οι σύγχρονοι αναγνώστες για άγνωστο λόγο έχουν θάψει και αρνούνται να πιστέψουν στην ύπαρξή της. Διαβάστε σε όλους τους μη πιστούς στο ζωντανό και ζωντανό NF. Πάρτε σε μικρές μερίδες για να αποφύγετε την επιστημονική υπερδοσολογία.

Peter Watts "Ψευδής τύφλωση"

Έτος έκδοσης: 2006
Μετάφραση: 2009
Εκδότης: AST
Σε ποιον θα αρέσει:θαυμαστές του Stanislav Lem, ιδιαίτερα τα έργα του "Fiasco"
Γιατί να διαβάσετε:βαθιά, καλά μελετημένη πλοκή, ένας ιδανικός κόσμος φαντασίας στον οποίο θέλετε να επισκεφτείτε

Μια μέρα του 2082, χιλιάδες εκατομμύρια φώτα άναψαν στον ουρανό του πλανήτη μας. Οι άνθρωποι τις ονόμασαν πυγολαμπίδες και αργότερα ανακάλυψαν εξωγήινη δραστηριότητα στην άκρη του ηλιακού συστήματος. Για αναγνώριση της κατάστασης και πιθανή πρώτη επαφή με εξωγήινους, οι άνθρωποι στέλνουν το διαστημόπλοιο «Θησέας». Μόνο ένα εντελώς ασυνήθιστο πλήρωμα τολμούσε σε ένα τέτοιο ταξίδι - η λίστα της ομάδας περιλαμβάνει έναν πλήρη σχιζοφρενή-γλωσσολόγο, έναν βρικόλακα και δεν είναι ξεκάθαρο γιατί υπάρχει ένα άτομο χωρίς συναισθήματα εδώ.

Το όνομα του Πίτερ Γουότς βροντοφωνά εδώ και καιρό στους ξένους θαυμαστές της διαστημικής φαντασίας. Το μυθιστόρημα "False Blindness" δημοσιεύτηκε στη Δύση το 2006. Η μετάφραση στα ρωσικά κυκλοφόρησε το 2009 και πέρυσι το βιβλίο επανεκδόθηκε και το μυθιστόρημα βρήκε νέα ζωή. Και ναι, ο Watts γράφει με έναν σύνθετο, στρεβλό και βαθύτερο δυνατό τρόπο. Μαζί όμως με αυτό, ο συγγραφέας μασάει τις μεγάλης κλίμακας γνώσεις του στις ακριβείς επιστήμες και βάζει την πεμπτουσία ενός ιδανικού φανταστικού βιβλίου στο στόμα του αναγνώστη, το οποίο θέλει κανείς να διαβάσει μέχρι το τέλος ακόμα κι αν έχει ήδη φως της ημέρας έξω από το παράθυρο.

Κρις Μπέκετ «Στο σκοτάδι της Εδέμ»

Έτος έκδοσης: 2012
Μετάφραση: 2016
Εκδότης: AST
Σε ποιον θα αρέσει:σε αυτούς που τους αρέσουν το "The Settlement" του Kir Bulychev και το "Stepsons of the Universe" του Robert Heinlein
Γιατί να διαβάσετε:απερίγραπτη και ζεστή ατμόσφαιρα παλιάς και «Χρυσής» επιστημονικής φαντασίας,

Ο Τζον Κρασνόσβετ είναι δεκαπέντε ετών. Αυτός και οι συγγενείς του ζουν στον άγνωστο πλανήτη Εδέμ. Γεγονός είναι ότι ο Γιάννης και οι συγγενείς του, οι μακροχρόνιοι απόγονοι των γήινων που κάποτε ήταν σε αυτό το σύστημα, ίδρυσαν εδώ μια βάση, άφησαν τους αποίκους και δεν επέστρεψαν ποτέ. Και οι κληρονόμοι αυτών των ανθρώπων περιμένουν ακόμη την επιστροφή των προγόνων τους και με διαφορετικούς βαθμούς επιτυχίας κυριαρχούν στον εχθρικό κόσμο που ονομάζεται Εδέμ.

Παρά το γεγονός ότι ο κύριος χαρακτήρας του βιβλίου είναι ένας έφηβος, πρόκειται για ένα κλασικό έργο SF που έχει λάβει πολλά βραβεία, συμπεριλαμβανομένου του βραβείου Arthur Clarke. Το «In the Darkness of Eden» επιστρέφει τον αναγνώστη στις μέρες της «Χρυσής Εποχής» της επιστημονικής φαντασίας, όταν οι εξωγήινοι ήταν πάντα τρομερά πλάσματα με έξι μάτια με δόντια στα χέρια και οι τηλεπαθητικοί πίθηκοι κρύβονταν σε άγνωστους πλανήτες με όξινη βλάστηση. Παρά τη φαινομενική κοινοτοπία, ο Chris Beckett δημιούργησε έναν λαμπερό και εκπληκτικά λεπτομερή κόσμο βασισμένο σε εκατοντάδες κλισέ του είδους, που σίγουρα θέλετε να επισκεφτείτε. Και φαίνεται ότι πίσω από το κοντινότερο δέντρο θα συναντήσετε σίγουρα την Alisa Selezneva και τη διάσημη ομάδα της. Συνιστάται για όλους όσους έχουν χάσει την παλιά καλή μυθοπλασία.

Adam Roberts "Glass Jack"

Έτος έκδοσης: 2006
Μετάφραση: 2015
Εκδότης: AST
Σε ποιον θα αρέσει:λάτρεις των έργων του Alfred Bester «Tiger! Τίγρη!" και Άρθουρ Κόναν Ντόιλ «Το σημάδι των τεσσάρων»
Γιατί να διαβάσετε:έντονες φιλοσοφικές αποχρώσεις, μπερδεμένη γραμμή ντετέκτιβ, διφορούμενος και χαρισματικός κεντρικός χαρακτήρας

Επτά διαβόητοι εγκληματίες στέλνονται σε έναν μακρινό αστεροειδή - θα εκτίσουν τις ποινές τους και θα εξορύξουν μεταλλεύματα για έντεκα χρόνια. Οι κρατούμενοι ξέρουν ότι μόλις μείνουν μόνοι, θα ξεκινήσει ένας άγριος και αιματηρός αγώνας για την εξουσία. Έξι από αυτά μοιάζουν με φυσικούς δολοφόνους και κυρίαρχα αρσενικά, και το έβδομο είναι αδύναμο, καταπιεσμένο και, επιπλέον, χωρίς πόδια. Οι ζεκ πιστεύουν ότι θα πεθάνει πρώτος, αλλά δεν υποψιάζονται καν ότι ο ανάπηρος θανατηφόρος θα αποδειχτεί το πιο επικίνδυνο άτομο σε αυτόν τον καταραμένο αστεροειδή.

Ο Βρετανός συγγραφέας Άνταμ Ρόμπερτς είναι γνωστός στο εξωτερικό ως ερευνητής της ιστορίας της μυθοπλασίας και η συλλογή άρθρων του για αυτό το θέμα βραβεύτηκε από τη Βρετανική Ένωση Επιστημονικής Φαντασίας το 2016. Και ο κ. Ρόμπερτς είναι καθηγητής φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο του Κέιμπριτζ και λέκτορας στο Πανεπιστήμιο του Λονδίνου.

Επομένως, παρά τη φαινομενική απλότητα του δεσμού με τους κατάδικους, το μυθιστόρημά του "Glass Jack" είναι ένα σύνθετο και συχνά φιλοσοφικό έργο, γεμάτο με αναφορές στους κλασικούς της παγκόσμιας λογοτεχνίας - Σαίξπηρ, Κίπλινγκ, Ντίκενς, Σάλιντζερ και άλλους. Επιπλέον, αυτό το μυθιστόρημα, όπως και η συλλογή άρθρων, κέρδισε επίσης στον καθηγητή Ρόμπερστ το Βραβείο της Βρετανικής Εταιρείας Επιστημονικής Φαντασίας και το Μνημείο Τζον Κάμπελ. Το μυθιστόρημα "Glass Jack" πιθανότατα δεν είναι κατάλληλο για εύκολη και άνετη ανάγνωση. Το βιβλίο καλύπτει πολλά ηθικά, φιλοσοφικά και επιστημονικά ζητήματα, ενώ έχει και ένα αστυνομικό στοιχείο. Πες μου, δεν υποτίθεται ότι είναι το τέλειο παράδειγμα ενός πραγματικού, διανοητικού μυθιστορήματος επιστημονικής φαντασίας;

Daniel Suarez "Stream"

Έτος έκδοσης: 2015
Μετάφραση: 2015
Εκδότης: AST
Σε ποιον θα αρέσει:σε όσους άρεσε το «A Billion Years Before the End of the World» των αδελφών Strugatsky
Γιατί να διαβάσετε:έντονη διαστημική δράση, με στοιχεία κυβερνοπανκ, οι τεχνολογίες στο βιβλίο δημιουργούνται με βάση εφευρέσεις της πραγματικής ζωής

Ο Τζον Γκρέιντι είναι φυσικός. Αυτός και η ομάδα του ανακάλυψαν μια συσκευή που υποτάσσει τη βαρύτητα. Φαίνεται ότι οι επιστήμονες περιμένουν φήμη, επιτυχία, χρήματα και είσοδο στα χρονικά της ιστορίας. Αλλά το Γραφείο Τεχνικού Ελέγχου λειτουργεί στη Γη, το οποίο έχει σχεδιαστεί για να κρύβει από την ανθρωπότητα την αλήθεια για την πραγματική τεχνική πρόοδο των ανθρώπων. Κλείνουν το εργαστήριο του Γκρέιντι και του προτείνεται να δουλέψει γι' αυτούς και να γίνει ένας από τους πολλούς εκλεκτούς που κυβερνούν την ιστορία του πλανήτη. Και όταν ο Τζον αρνείται, στέλνεται στη μυστική φυλακή της υψηλότερης τάξης «Hibernity», όπου φυλάσσονται όλοι οι επιστήμονες, που κάποτε έκαναν απίστευτες ανακαλύψεις. Τώρα ο αναγκαστικός κρατούμενος και οι νέοι ιδιοφυείς φίλοι του πρέπει να ανακαλύψουν την αλήθεια για το Γραφείο Τεχνικού Ελέγχου και να πουν στον κόσμο την πραγματική κατάσταση των πραγμάτων.

Ο συγγραφέας Ντάνιελ Σουάρες μπήκε πρόσφατα στη σκηνή επιστημονικής φαντασίας. Ωστόσο, το τρίτο του έργο, το Stream, κέρδισε το Βραβείο Προμηθέας Καλύτερης Επιστημονικής Φαντασίας το 2015. Αυτό δεν είναι "σκληρό" SF, αλλά μάλλον cyberpunk SF. Είναι επίσης ένα ιλιγγιώδες παιχνίδι δράσης με φόντο τεράστιες θεωρίες συνωμοσίας, οργανικά υφασμένες στις τεχνολογίες του μέλλοντος. Και όμως ο συγγραφέας σκέφτεται με κάθε λεπτομέρεια μια ρεαλιστική συνέχεια της ιστορίας της ανθρωπότητας και οι τεχνολογίες στο βιβλίο επινοούνται με βάση τις υπάρχουσες εξελίξεις, από τις οποίες η ανάγνωση του "Stream" θα είναι ενδιαφέρουσα για κάθε σύγχρονο λάτρη των gadget και λάτρη του σοβαρή επιστημονική φαντασία.

Alastair Reynolds "Ο καταδικασμένος κόσμος"

Έτος έκδοσης: 2010
Μετάφραση: 2016
Εκδότης: ABC-Atticus
Σε ποιον θα αρέσει:θαυμαστές του Jan Weiss και του μυθιστορήματος "A House of a Thousand Floors" και θαυμαστές του βιβλίου του Vernor Winge "Flame Over the Abyss"
Γιατί να διαβάσετε:ο τέλειος συνδυασμός επιστημονικής φαντασίας, θρίλερ και διαστημικής όπερας

Στο μακρινό μέλλον, στο τέλος της ιστορίας της Γης, υπάρχει ένας τεράστιος ουρανοξύστης που ονομάζεται Λεπίδα και εκτείνεται μέσα από τα στρώματα της ατμόσφαιρας. Στο εσωτερικό, το κτίριο χωρίζεται σε συνοικίες, οι οποίες, εκτός από την εχθρότητα μεταξύ τους, διαφέρουν στο επίπεδο της τεχνολογικής ανάπτυξης - κάπου οι άνθρωποι έχουν πρόσβαση στην τελευταία σύγχρονη βιοτεχνολογία και σε ορισμένες περιοχές οι κάτοικοι χρησιμοποιούν ατμομηχανές. Στους επάνω ορόφους, που σχεδόν αγγίζουν το διάστημα, υπάρχουν μεταάνθρωποι άγγελοι που θέλουν να υποτάξουν ολόκληρο τον ουρανοξύστη. Ο Killon εργάζεται σε ένα νεκροτομείο σε μια από τις χαμηλότερες συνοικίες. Ταυτόχρονα, είναι μυστικός πράκτορας αυτών των κατοίκων των Heavenly Floors, και μια μέρα μαθαίνει ότι οι ιδιοκτήτες θέλουν να τον εκκαθαρίσουν, γιατί οι ασυνήθιστες πληροφορίες που έλαβε και μετέφερε στην «κορυφή» αποδεικνύονται μυστικές πληροφορίες. Συνειδητοποιεί ότι αν δεν αφήσει τη Λεπίδα, οι άγγελοι θα τον πλησιάσουν, οπότε ο Κίλον αποφασίζει να κάνει ένα τρελό ταξίδι στον ήδη ετοιμοθάνατο και θανατηφόρο πλανήτη Γη.

Το όνομα του Alastair Reynolds είναι γνωστό στους λάτρεις της επιστημονικής φαντασίας και της διαστημικής όπερας. Εκτός από το απίστευτο συγγραφικό του ταλέντο, ο κ. Ρέινολντς έχει επίσης μερικά ατού στο μανίκι του - είναι αστροφυσικός στην εκπαίδευση και κάποτε εργάστηκε για το Ευρωπαϊκό Κέντρο Διαστημικής Έρευνας. Επομένως, ο Alastair ξέρει πώς και τι να γράψει. Ωστόσο, το The Doomed World είναι το πιο ασυνήθιστο έργο του συγγραφέα. Είναι περισσότερο μια πλανητική φαντασίωση με στοιχεία δράσης, θρίλερ και διαστημικής όπερας. Ωστόσο, το χέρι του δασκάλου βασιλεύει και εδώ, οπότε έχουμε ένα μυθιστόρημα που μπορεί να συμβουλευτεί απολύτως όλους τους λάτρεις της επιστημονικής φαντασίας. Το πώς και τι γράφει ο Alastair Reynolds δεν μπορεί παρά να ευχαριστήσει τον λογικό αναγνώστη. Το βιβλίο σίγουρα αξίζει να διαβαστεί.

John Love "Faith"

Έτος έκδοσης: 2012
Μετάφραση: 2015
Εκδότης:Λέσχη Βιβλίου Επιστημονικής Φαντασίας
Σε ποιον θα αρέσει:για όσους τους αρέσει ο Χέρμαν Μέλβιλ «Ο Μόμπι Ντικ και η Λευκή Φάλαινα» και ο κύκλος «Σεκάνς» του Σκοτ ​​Βέστερφελντ
Γιατί να διαβάσετε: SF με στοιχεία κλασικής παραβολής και φιλοσοφικές αποχρώσεις, οι βασικοί χαρακτήρες είναι διαστημόπλοια

Το "Vera" είναι ένα εξωγήινο διαστημόπλοιο που βοήθησε την ανθρώπινη Κοινοπολιτεία να καταστρέψει την πολεμική αυτοκρατορία Shahran. Μετά από τριακόσια χρόνια λήθης, το υπέροχο εξωγήινο πλοίο επιστρέφει, αλλά μόνο τώρα έρχεται αντιμέτωπος με ανθρώπους. Για να απαντήσουν στην υπερ-ισχυρή "Vera" οι άνθρωποι δημιουργούν νέα και υπερδύναμα διαστημικά καταδρομικά της κατηγορίας "outsider" - οι ομάδες τους είναι οι πιο επικίνδυνοι εγκληματίες και τραμπούκοι στο σύστημα, που τώρα πρέπει να καταστρέψουν τη "Vera" και τους ιδιοκτήτες της και να εμποδίσει την ανθρωπότητα να χαθεί ξανά. Ένα από αυτά τα πλοία που ονομάζεται «Charles Manson» εμπλέκεται σε μάχη με εξωγήινους. Έχει μάλιστα ελάχιστες πιθανότητες να κερδίσει, αλλά αυτό που θα αντιμετωπίσει το καταδρομικό μετά κάνει την επίθεση της Βέρας να είναι παιδικό παιχνίδι.

Το ντεμπούτο μυθιστόρημα του Βρετανού συγγραφέα επιστημονικής φαντασίας John Love έκανε πολύ θόρυβο στους κύκλους των θαυμαστών του είδους. Και παρόλο που το έργο δεν έλαβε βραβεία, οι κριτικοί και οι αναγνώστες σημείωσαν την πρώτη δημιουργία του Άγγλου και μάλιστα το έβαλαν στο ίδιο επίπεδο με τα σύγχρονα κλασικά του είδους Reynolds, Watts και Hamilton. Το μυθιστόρημα «Βέρα» είναι μια διαστημική όπερα με στοιχεία παραβολής, όπου οι βασικοί ήρωες δεν είναι άνθρωποι, αλλά δύο αντιμαχόμενα και εξαιρετικά πλοία «Βέρα» και «Τσαρλς Μάνσον».

Φυσικά, αυτά δεν είναι όλα τα βιβλία σύγχρονης επιστημονικής φαντασίας για τα οποία θα θέλαμε να μιλήσουμε. Υπάρχουν ακόμη πολλά μυθιστορήματα που έχουν ήδη μεταφραστεί ή έχουν μεταφραστεί στα ρωσικά (με την έκδοση του ουκρανικού βιβλίου επιστημονικής φαντασίας εξακολουθεί να είναι μεγάλο πρόβλημα). Πιθανότατα, θα μιλήσουμε γι 'αυτά στα ακόλουθα άρθρα, αλλά προς το παρόν, μοιραστείτε τις εντυπώσεις σας, διαβάστε βιβλία και περαιτέρω επιθυμίες. Τι από το SF σας τράβηξε και για τι δεν μιλήσαμε;

Μεγάλη σημασία για τη λογοτεχνία, η ξένη μυθοπλασία έχει αναμφίβολα αυτό το είδος που αντικατοπτρίζει κάτι που δεν υπάρχει στην πραγματικότητα και αυτό συμπληρώνει το γενικό είδος. Η επιστημονική φαντασία της δεκαετίας του '50 είναι ο κύριος πρόγονος της σύγχρονης ξένης επιστημονικής φαντασίας. Εδώ, όπως ήταν φυσικό, υπήρχαν λογισμοί και αντιθέσεις. Σήμερα υπάρχουν πολλοί δημιουργοί που δημιουργούν και έργα διαφόρων μεγεθών.

Βιβλία του είδους ξένη μυθοπλασία και τα χαρακτηριστικά του

Το πρώτο βιβλίο αυτών των χρόνων είναι «Τα Χρονικά της Νάρνια», βάσει του οποίου γυρίστηκε μια ταινία, ο τίτλος της οποίας συμπίπτει με τη λογοτεχνική έκδοση. Εδώ συναντάμε την ιστορία τεσσάρων παιδιών, τα οποία εκκενώθηκαν κατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, μεταφέρθηκαν από την πόλη της Αγγλίας σε ένα απομακρυσμένο μέρος της χώρας. Εδώ τα παιδιά βρήκαν μια μαγική γκαρνταρόμπα που τα μετέφερε στον μαγικό κόσμο. Αυτά τα παιδιά ανακηρύχθηκαν εκλεκτά, αλλά δεν χάρηκαν για αυτό το γεγονός. Αυτή η συγκυρία τους ώθησε σε ορισμένα γεγονότα και αυτό απέδειξε τη μοναδική τους προσωπικότητα.

Το 1962, ο Leiber έγραψε την ιστορία "A Little World of Darkness" - ένα βιβλίο ξένης φαντασίας, μπορείτε να το διαβάσετε online σήμερα στο Διαδίκτυο. Μιλάει για τρία πλάσματα που βλέπουν συνεχώς κάτι απίστευτο, όλα αυτά έχουν τρομερές μορφές φύσης. Αποφάσισαν ότι έχουν την ευκαιρία να παρατηρήσουν ένα είδος δεύτερου κόσμου ύπαρξης. Αυτή η ιστορία τελειώνει με το θάνατο ενός από αυτά τα πλάσματα, τα άλλα δύο δεν τον έσωσαν και τράπηκαν σε φυγή. Υπάρχει πολύ λίγη μυθοπλασία σε αυτό το έργο και δεν υπάρχει τίποτα να πούμε για το νόημα της πλοκής.

Σήμερα, η ξένη μυθοπλασία είναι πολύ πολύπλευρη· η διαδικτυακή ανάγνωση θα φέρει απόλυτη ευχαρίστηση χάρη σε μια μεγάλη ποικιλία λογοτεχνίας στο Διαδίκτυο. Ο κύκλος της ξένης μυθοπλασίας είναι πολύ πολύπλευρος, ο καθένας μπορεί να επιλέξει ακριβώς αυτό που θα είναι το πιο ενδιαφέρον και συναρπαστικό. Άλλωστε, η επιστημονική φαντασία, όπως κανένα άλλο είδος, επιτρέπει στον αναγνώστη να βυθιστεί στον κόσμο των απίστευτων γεγονότων και περιπετειών. Είναι η επιστημονική φαντασία που είναι το πιο ελεύθερο, απεριόριστο είδος.

Στην ξένη μυθοπλασία, υπάρχουν κοινωνική μυθοπλασία, χιούμορ, στρατιωτικές επιχειρήσεις και ιστορικά γεγονότα. Όλα αυτά συνεισφέρουν στην ιστορία των κρατών. Έχουμε την ευκαιρία να μάθουμε πολλά νέα και ενδιαφέροντα πράγματα από την ιστορία διαφορετικών χωρών, να μελετήσουμε διαφορετικές παραδόσεις και προτιμήσεις. Σε διαφορετικούς λαούς εκδηλώνονται με διαφορετικούς τρόπους, ανάλογα με την ημερομηνία συγγραφής ενός συγκεκριμένου λογοτεχνικού έργου.

Μια συλλογή ξένης μυθοπλασίας, που μεταφράστηκε και εκδόθηκε από την Πανενωσιακή Δημιουργική Ένωση Νέων Συγγραφέων Επιστημονικής Φαντασίας στην Κεντρική Επιτροπή IPO της Komsomol "Young Guard". Στο 1ο εξώφυλλο: Pamela LEE (ΗΠΑ). Ψάχνει και βρίσκει. Εξώφυλλο 4: Rise Station.

ΑΛΛΟΙ ΚΟΣΜΟΙ, ΑΛΛΟΙ ΚΑΙΡΟΙ. Συλλογή ξένων ... Paul Anderson

Εικόνες κόσμων που μοιάζουν κάπως με τον γνωστό, τον κόσμο μας, αλλά κάπως διαφορετικό από αυτόν, φαντασιώσεις για μια παράλληλη ιστορία, ιστορίες για ασυνήθιστες ανθρώπινες ικανότητες που μπορεί να προκύψουν στη διαδικασία της ανθρώπινης εξέλιξης - όλα αυτά βρίσκονται στη συλλογή. Η πλούσια εφεύρεση, η δεξιοτεχνία του συγγραφέα και ο ανθρωπιστικός προσανατολισμός των έργων σίγουρα θα προσελκύσουν τη συμπάθεια του ευρύτερου κύκλου των αναγνωστών στη συλλογή. Σύνταξη, εισαγωγικό άρθρο του V. Kahn.

Ουράνιο Ιερό. Ξένο Hall of Fame ... Mike Kurland

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ: Chester Anderson, Mike Kurland. Δέκα χρόνια πριν την καταστροφή. Μυθιστόρημα. Μετάφραση A. Barkov ... 5. John Brunner. Ουράνιο Ιερό. Μυθιστόρημα. Μετάφραση I. Ivanov ... 143. Robert Muur Williams. Σφήκες αστεριών. Μυθιστόρημα. Μετάφραση P. Pronischev ... 261. Terry Carr. Πολέμαρχος Κορ. Μυθιστόρημα. Μετάφραση A. Barkov ... 361. Alan Schwartz. Περιπλανώμενος Τελλούριος. Μυθιστόρημα. Μετάφραση P. Petrov ... 463.

Σήραγγα κάτω από τον κόσμο. Συλλογή Αγγλοαμερικανών ... Isaac Asimov

Σειρά του εκδοτικού οίκου της Μόσχας "Mir". Αρχικά, οι τίτλοι της σειράς δεν μπήκαν στα βιβλία, αφού μόνο λίγες συλλογές ξένης μυθοπλασίας σκέφτηκαν να συνεχίζουν η μία την άλλη. Η πρώτη ήταν η «Αποστολή στη Γη», η δεύτερη ήταν «Το τούνελ κάτω από τον κόσμο». Ήταν μια δίτομη έκδοση αγγλοαμερικανικής μυθοπλασίας. Δεν είναι τυχαίο ότι ο πρόλογος της πρώτης συλλογής κάλυψε τα έργα και των δύο βιβλίων. Στη συνέχεια όμως αποφασίστηκε να συνεχιστεί η σειρά, η οποία εκτεινόταν για περισσότερα από τριάντα χρόνια.

NF: Αλμανάκ Επιστημονικής Φαντασίας. Θέμα 1 (1964) Kobo Abe

Μια εξαιρετική ιδέα για τη δημοσίευση αλμανάκ επιστημονικής φαντασίας, το περιεχόμενο των οποίων αντικατόπτριζε τα καλύτερα έργα σοβιετικής και ξένης πεζογραφίας, κριτικής και δημοφιλούς επιστημονικού υλικού. Η πρώτη έκδοση περιελάμβανε τα έργα τέτοιων διάσημων σοβιετικών συγγραφέων επιστημονικής φαντασίας όπως οι Eremey Parnov, Mikhail Yemtsev, Gennady Gor, Sever Gansovsky. Η ξένη μυθοπλασία εκπροσωπείται από τους A. Clarke, Kobo Abe και Anne Griffith. ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ: Πρόλογος / Όλα αυτά σας επιτρέπουν να ονειρεύεστε. (1964) // Συγγραφέας: K. Andreev. - 3-5 σελ. ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΕΣ: The Riot of Thirty Trillion (1964) // Συγγραφείς: Eremey Parnov, Mikhail Yemtsev. ...

NF: Αλμανάκ Επιστημονικής Φαντασίας. Θέμα 5 (1966) Μιχαήλ Έμτσεφ

Μια υπέροχη συλλογή που έχει απορροφήσει το συναρπαστικό «Μαύρο Κουτί της Δήμητρας» των M. Emtsev και E. Parnov, τα πρωτότυπα «Σπάνια χειρόγραφα» του Alexander Sharov, τις πρώτες ιστορίες του Vladimir Firsov, καθώς και μια σειρά από άλλα έργα του Σοβιέτ. και ξένους συγγραφείς επιστημονικής φαντασίας. Η συλλογή ολοκληρώνεται με τη λαμπρή ιστορία "New Dimensions" του Walter Teavis, Jr. ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ: Ceres's Black Box (1966) // Συγγραφείς: Mikhail Emtsev, Eremey Parnov. - 3 σελ. Βράδυ στο ξενοδοχείο (1966) // Συγγραφέας: Igor Guberman. - 170 σελ. Με θυμάσαι; (1966) //

NF: Αλμανάκ Επιστημονικής Φαντασίας. Θέμα 4 (1966) Fred Hoyle

Το τέταρτο τεύχος του Αλμανάκ Επιστημονικής Φαντασίας είναι θεματικό. Εδώ είναι τα φανταστικά έργα συγγραφέων μη επιστημονικής φαντασίας. ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ: ΞΕΝΕΣ ΕΠΙΣΤΗΜΕΣ: The Black Cloud (1957) // Συγγραφέας: Fred Hoyle. - 3 σελ. SOVIET SCIENCE: Lilith (1966) //

NF: Αλμανάκ Επιστημονικής Φαντασίας. Θέμα 3 (1965) Άρθουρ Κλαρκ

Το τρίτο τεύχος του Almanac of Science Fiction αποτελείται αποκλειστικά από έργα συγγραφέων του Λένινγκραντ. Ξένη επιστημονική φαντασία δίνεται και στις μεταφράσεις των Leningraders. ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ: ΣΟΒΙΕΤΙΚΗ ΕΠΙΣΤΗΜΗ: Λεοπάρδαλη από την κορυφή του Κιλιμάντζαρο (1965) // Συγγραφέας: Olga Larionova - 3 σελ. Olga Nsu (1965) // Συγγραφέας: Gennady Gor - 162 σελ. Προκαταρκτικές έρευνες (1965) // Συγγραφέας: Ilya Varshavsky - 181 σελ. Συγκεντρωτής βαρύτητας (1965) // Συγγραφέας: Alexander Shalimov - 197 σελ. ΞΕΝΕΣ ΕΠΙΣΤΗΜΕΣ: Μουσικός-δημιουργός / The Tunesmith (1957) //

NF: Αλμανάκ Επιστημονικής Φαντασίας. Θέμα 9 (1970) Μιχαήλ Έμτσεφ

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ: ΣΟΒΙΕΤΙΚΗ ΕΠΙΣΤΗΜΗ: Knocking at the door of immorality (1970) // Συγγραφέας: Alexander Gorbovsky. - 5 σελ. Tidiness of mind (1970) // Συγγραφέας: Georgy Gurevich. - 41 σελίδες. Ο γρίφος του χειρογράφου № 700 (1970) // Συγγραφέας: Alexander Sharov. - 79 σελίδες Και η μέρα έχει εξαφανιστεί (1970) // Συγγραφείς: Mikhail Emtsev, Eremey Parnov. - 97 σελ. ΞΕΝΕΣ ΕΠΙΣΤΗΜΕΣ: Έρχεται η Παγκόσμια Έκθεση (1970) //

NF: Αλμανάκ Επιστημονικής Φαντασίας. Τεύχος 1 Kobo Abe

Η πρώτη από μια σειρά ετήσιων συλλογών "NF" του εκδοτικού οίκου "Knowledge" έχει ενσωματώσει τα έργα διάσημων σοβιετικών συγγραφέων επιστημονικής φαντασίας όπως οι Eremey Parnov, Mikhail Yemtsev, Gennady Gor, Sever Gansovsky. Η ξένη μυθοπλασία εκπροσωπείται από τους A. Clarke, Kobo Abe και Ann Griffith.

NF: Αλμανάκ Επιστημονικής Φαντασίας. Τεύχος 7 Alexander Abramov

Εκτός από το υπέροχο διήγημα «Το όπλο των ματιών σου» των M. Emtsev και E. Parnov, η ανθολογία περιλαμβάνει έργα των διάσημων σοβιετικών συγγραφέων επιστημονικής φαντασίας O. Larionova, V. Shcherbakov, A. Mirer, V. Grigoriev κ.α. . Η ξένη μυθοπλασία παρουσιάζεται από δύο Μεγάλους Διδάσκαλους Ουγκώ - ιστορίες των Paul Anderson και Robert Heinlein δεν θα αφήσουν αδιάφορο τον αναγνώστη.

Απροσδιόριστο Απροσδιόριστο

NF: Αλμανάκ Επιστημονικής Φαντασίας. Τεύχος 22 Heinrich Altov

Το κύριο αντικείμενο έρευνας στην επιστημονική φαντασία, όπως και κάθε άλλη μυθοπλασία, είναι ένα πρόσωπο. Μόνο στα έργα της είναι ένας άνθρωπος που βρίσκεται σε πρωτόγνωρες, πρωτόγνωρες συνθήκες. «Ο άνθρωπος στο πρόσωπο του απίστευτου» είναι το θέμα αυτής της συλλογής. Στη συλλογή εμφανίζονται διάσημοι σοβιετικοί συγγραφείς επιστημονικής φαντασίας G. Altov, V. Zhuravleva, O. Larionova, E. Parnov και άλλοι με ιστορίες και ιστορίες, δημοσιογραφικά άρθρα. Μεταξύ των εκκολαπτόμενων συγγραφέων επιστημονικής φαντασίας συγκαταλέγονται οι E. Filimonov, A. Kubatiev, B. Rudenko. Η ξένη μυθοπλασία εκπροσωπείται από την Αμερικανίδα συγγραφέα Ursula ...

NF: Αλμανάκ Επιστημονικής Φαντασίας. Τεύχος 6 Heinrich Altov

Το αλμανάκ έχει ενσωματώσει έργα διάσημων σοβιετικών συγγραφέων επιστημονικής φαντασίας, μεταξύ των οποίων θα σημειώσουμε τον «Μινώταυρο» του Γ. Γκορ και τα «Φτερά της Άρπυας» του Γ. Γκούρεβιτς. Η ξένη μυθοπλασία αντιπροσωπεύεται από τέσσερα ποικιλόμορφα και υπέροχα μυθιστορήματα για κάθε γούστο τέτοιων προσώπων της μυθοπλασίας όπως ο Robert Heinlein, ο Eric F. Russell (το Abracadabra του κέρδισε το βραβείο Hugo), ο Alfred Bester και ο μάστερ του θρίλερ Robert Bloch.

NF: Αλμανάκ Επιστημονικής Φαντασίας. Τεύχος 24 Paul Anderson

Η ηθική αναζήτηση ενός ατόμου που βρίσκεται σε απίστευτες συνθήκες, η ευθύνη ενός δημιουργικού ανθρώπου στον χρόνο και την κοινωνία, στο ταλέντο του - αυτά και άλλα προβλήματα εγείρονται από τους συγγραφείς αυτής της συλλογής. Συμμετέχει τόσο αναγνωρισμένους δεξιοτέχνες της σοβιετικής επιστημονικής φαντασίας (Kir Bulychev, R. Podolny, G. Prashkevich) όσο και αρχάριους συγγραφείς (G. Panizovskaya, G. Ugarov). Η ξένη μυθοπλασία αντιπροσωπεύεται από τις ιστορίες των P. Anderson, R. Bradbury, R. Silverberg. Στην ενότητα της δημοσιογραφίας Ευ. Ο Brandis και ο E. Parnov μιλούν για το έργο ενός εξαιρετικού συγγραφέα επιστημονικής φαντασίας ...

Οι ένθερμοι λάτρεις των βιβλίων είναι σε απώλεια όταν τους ρωτούν αν διαβάζουν έργα ρωσικής ή ξένης μυθοπλασίας. Οι σύγχρονοι Αμερικανοί συγγραφείς δημιουργούν ξεχωριστές ιστορίες, η γνωριμία με τις οποίες γεμίζει με πολλή απόλαυση. Οι εγχώριοι συγγραφείς δεν υστερούν επίσης. Γράφουν αριστουργήματα υψηλής ποιότητας που έχουν καλή υποδοχή από τους συμπατριώτες τους, γίνονται μπεστ σέλερ και προκαλούν το ενδιαφέρον των κινηματογραφιστών.

Τόσο οι καινοτομίες όσο και τα κλασικά έργα του είδους της φαντασίας κατακτούσαν πάντα εκείνους τους ανθρώπους που ήθελαν να μάθουν κάτι νέο και να ανακαλύψουν άγνωστα πράγματα στο παρελθόν. Οι συγγραφείς περιγράφουν πολύ χρωματιστά το μετα-αποκαλυπτικό μέλλον, την εξέγερση των μηχανών και άλλες καταστάσεις. Ως εκ τούτου, οι γνώστες της πλούσιας σε πληροφορίες λογοτεχνίας έστρεψαν την προσοχή τους στα βιβλία αυτής της κατεύθυνσης.

Ένα σημαντικό σημείο: εκτός από τη γνωστή σε πολλούς επιστημονική φαντασία, υπάρχει και η «αυστηρή επιστημονική φαντασία», η οποία βασίζεται μόνο σε αξιόπιστα γεγονότα, επαληθευμένα και μελετημένα λεπτομερώς. Δεν υπάρχει παραμόρφωση των πληροφοριών εδώ και το καθήκον του συγγραφέα είναι να παρουσιάσει σωστά ορισμένα δεδομένα σε ένα φανταστικό πλαίσιο. Αλλά στις περισσότερες περιπτώσεις, η ξένη μυθοπλασία δεν εστιάζει στην αυστηρότητα, αλλά σε πιο ζωντανές πλοκές, οι οποίες, αν και εν μέρει φανταστικές, βασίζονται σε πραγματικά γεγονότα.

Πολλοί ξένοι και εγχώριοι συγγραφείς δημοσιεύουν ολόκληρες συλλογές ιστοριών για τις περιπέτειες των ηρώων τους που πολεμούν εξωγήινους, δημιουργούν πανάκεια ή προσπαθούν να επαναφέρουν τον κατεστραμμένο κόσμο στην προηγούμενη ακεραιότητά του. Τέτοιες εκδόσεις γίνονται γρήγορα επιτυχίες στον κόσμο του βιβλίου και φέρνουν δόξα στον ίδιο τον συγγραφέα. Συχνά, επιτυχημένοι συγγραφείς ενσωματώνουν τη δημιουργικότητά τους σε μια σειρά βιβλίων που βασίζονται σε συγκεκριμένες ιδέες.

Τα νεότερα αντίγραφα ξένης μυθοπλασίας διαφέρουν σημαντικά από εκείνα τα λογοτεχνικά έργα που γράφτηκαν πριν από 50 χρόνια. Σε πολλούς ανθρώπους αρέσει να συγκρίνουν την αντίληψη του κόσμου στα μοντέρνα και κλασικά μυθιστορήματα, καθώς και να μελετούν τις τεχνικές που χρησιμοποιούνται. Ένα πράγμα παραμένει αμετάβλητο - μια συναρπαστική πλοκή και εκείνα τα συναισθηματικά συναισθήματα που εμφανίζονται κατά την ανάγνωση βιβλίων.

Ο καθένας μπορεί να κατεβάσει τις καλύτερες ξένες και ρωσικές δημιουργίες στον ιστότοπό μας ή να διαβάσει στο διαδίκτυο αυτές τις επιλογές, η περιγραφή των οποίων δεν άφησε αδιάφορη. Επιπλέον, αυτό μπορεί να γίνει δωρεάν και χωρίς εγγραφή. Επιλέγοντας το καταλληλότερο μεταξύ των μορφών epub, fb2, pdf, rtf, txt, μπορείτε να κατεβάσετε το αρχείο σε ένα e-book ή tablet και να απολαύσετε την ανάγνωση σε κυκλοφοριακή συμφόρηση, σε λεωφορείο, σε ουρά σε κατάστημα κ.λπ.

ΣΤΙΒΕΝ ΜΠΑΞΤΕΡ

ΜΗΛΑ TURING

Το πρώτο έργο του Stephen Baxter δημοσιεύτηκε στο περιοδικό "lnterzone" το 1987 και έκτοτε έγινε ένας από τους τακτικούς συγγραφείς του. Έχει επίσης δημοσιεύσει στα περιοδικά Asimov’s Science Fiction, Science Fiction Age, Analog, Zenith, New Worlds και άλλα περιοδικά. Ο Baxter είναι ένας πολύ παραγωγικός συγγραφέας επιστημονικής φαντασίας και γίνεται γρήγορα ένας από τους πιο δημοφιλείς και αναγνωρισμένους. Αυτός ο συγγραφέας εργάζεται στην αιχμή της επιστήμης, τα έργα του είναι κορεσμένα με νέες ιδέες και η δράση συχνά εκτυλίσσεται με φόντο μια κοσμική προοπτική. Το πρώτο μυθιστόρημα του Baxter, Raft, κυκλοφόρησε το 1991 και γρήγορα ακολούθησαν άλλα μυθιστορήματα με μεγάλη απήχηση, Timelike Infinity, Anti-Το στυλ Ice, Flux και HG Wells είναι η συνέχεια του The Time Machine, The Time Ships, που κέρδισε τόσο το John Campbell Memorial Prize όσο και το Philip Dick Prize.

Άλλα βιβλία του περιλαμβάνουν την τριλογία Voyage, Titan και Moonseed. τριλογία "Mammoth" ("Silverhair", "Longtusk", "Icebones"); τριλογία "Manifold" ("Time", "Space", "Origin"); την τριλογία "Children of Destiny" ("Coalescent", "Exultant", "Transcendent") και τη συνοδευτική συλλογή διηγημάτων "Resplendent"· ο κύκλος μυθιστορημάτων "Ταπισερί του χρόνου" ("Αυτοκράτορας", "Πορθητής", "Πλοηγός"). τα μυθιστορήματα «Evolution» και «The H-Bomb Girl, καθώς και μυθιστορήματα που γράφτηκαν από κοινού με τον Arthur Clarke: The Light of Other Days and the Time Odyssey, η οποία περιλαμβάνει τα μυθιστορήματα Time's Eye, Sunstorm και τη σύντομη πεζογραφία του Firstborn Baxter, δημοσιεύτηκαν στο Vacuum Diagrams: Stories of the Xeelee Sequence , Traces, and Hunters of Pangea. Δημοσίευσε επίσης ένα μυθιστόρημα συλλογής, Mayflower II. Πολλά νέα μυθιστορήματα έχουν κυκλοφορήσει εδώ και καιρό: Weaver, που συνεχίζει τον κύκλο Tapestry of Time, The Flood and The Ark.

Όπως υπονοεί η ιστορία που δημοσιεύεται εδώ, ίσως θα ήταν καλύτερα αν η αναζήτηση για εξωγήινη νοημοσύνη είναι ανεπιτυχής...

Όχι πολύ μακριά από το κέντρο της μακρινής πλευράς της Σελήνης βρίσκεται ένας τακτοποιημένος, στρογγυλός κρατήρας με αιχμηρές άκρες που ονομάζεται Δαίδαλος. Οι άνθρωποι δεν γνώριζαν για την ύπαρξή του μέχρι τα μέσα του εικοστού αιώνα. Αυτό είναι το πιο απομακρυσμένο κομμάτι της σεληνιακής επιφάνειας από τη Γη - και το πιο ήσυχο.

Γι' αυτό πέταξαν εδώ ομάδες αστροναυτών από την Ευρώπη, την Αμερική, τη Ρωσία και την Κίνα. Λείωσαν τον πυθμένα ενός κρατήρα με διάμετρο ενενήντα χιλιομέτρων, άπλωσαν αυτή τη φυσική πλάκα με φύλλα από μεταλλικό πλέγμα και κρέμασαν τις χοάνες των συστημάτων λήψης και εκπομπής σε καλώδια τύπου. Και ιδού το αποτέλεσμα ενός ραδιοτηλεσκοπίου, του πιο ισχυρού σούπερ-Αρεσίμπο που κατασκευάστηκε εκείνη την εποχή, σε σύγκριση με το οποίο το πρωτότυπό του στο Πουέρτο Ρίκο θα μοιάζει με νάνο. Πριν φύγουν, οι αστροναύτες ονόμασαν το τηλεσκόπιο «Clark».

Τώρα απομένουν μόνο ερείπια από το τηλεσκόπιο και σχεδόν ολόκληρη η επιφάνεια του Δαίδαλου είναι καλυμμένη με γυαλί - αυτή είναι σεληνιακή σκόνη, λιωμένη από πολυάριθμες πυρηνικές εκρήξεις. Αλλά αν κοιτάξετε τον κρατήρα από μια χαμηλή κυκλική τροχιά, θα δείτε μια κουκκίδα φωτός - έναν αστερίσκο να πέφτει στη Σελήνη. Κάποτε η Σελήνη θα εξαφανιστεί, αλλά αυτή η κουκκίδα θα παραμείνει, περιστρέφοντας σιωπηλά γύρω από τη Γη ως ανάμνηση της Σελήνης. Και σε ένα ακόμη πιο μακρινό μέλλον, όταν θα εξαφανιστεί και η Γη, όταν τα αστέρια θα καούν και οι γαλαξίες εξαφανιστούν από τους ουρανούς, αυτή η κουκκίδα θα εξακολουθεί να λάμπει.

Ο αδερφός μου ο Γουίλσον δεν έφυγε ποτέ από τη Γη. Μάλιστα, σπάνια έφευγε ακόμη και από την Αγγλία. Είναι θαμμένος -ό,τι του απομένει- δίπλα στον πατέρα μας, στο νεκροταφείο κοντά στο Μίλτον Κέινς. Αλλά έκανε αυτό το σημείο φωτός στο φεγγάρι, το οποίο θα παραμείνει η τελευταία κληρονομιά όλης της ανθρωπότητας.

Μιλήστε λοιπόν μετά από αυτό για την αντιπαλότητα των αδελφών.

2020

Ο «Clark» ήρθε για πρώτη φορά ανάμεσά μας στην κηδεία του πατέρα του, ακόμη και πριν ο Wilson ξεκινήσει την έρευνά του για το πρόγραμμα SETI - την αναζήτηση εξωγήινης ευφυούς ζωής.

Στην κηδεία σε μια παλιά εκκλησία στα περίχωρα του Μίλτον Κέινς, συγκεντρώθηκε μεγάλη παρέα συγγενών. Ο Γουίλσον κι εγώ ήμασταν μοναχοπαίδια του πατέρα μου, αλλά εκτός από τους παλιούς του φίλους, ήρθαν και οι δύο θείες μας με ένα πλήθος ξαδέλφων της ηλικίας μας, από είκοσι πέντε έως τριάντα πέντε, και έφεραν μια καλή σοδειά. παιδιά λουλουδιών.

Δεν ξέρω αν μπορώ να πω ότι ο Μίλτον Κέινς είναι ένα καλό μέρος για να ζεις. Αλλά μπορώ να σας πω με βεβαιότητα - αυτό είναι ένα κακό μέρος για να πεθάνετε. Η ίδια η πόλη είναι ένα μνημείο σχεδιασμού, ένα τσιμεντένιο πλέγμα δρόμων με πολύ αγγλικά ονόματα όπως «Summer», κατά μήκος του οποίου κινούνται πλέον τα βαγόνια ενός ολοκαίνουργιου μονοσιδηρόδρομου. Είναι τόσο αγνό που μετατρέπει τον θάνατο σε κοινωνική κακοποίηση - είναι σαν να κλαρώνεις σε πολυκατάστημα. Ίσως χρειαστεί να ταφούμε στο έδαφος όπου βρίσκονται ήδη τα οστά κάποιου.

Ο πατέρας μου θυμήθηκε πώς, πριν από τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, όλα αυτά τα μέρη ήταν εντελώς χωριά και αγροκτήματα. Έμεινε εδώ ακόμα και αφού πέθανε η μητέρα μας είκοσι χρόνια πριν από αυτόν, αλλά η σημερινή αρχιτεκτονική του έχει καταστρέψει όλες τις αναμνήσεις. Καθώς αποχαιρετιστήκαμε, διηγήθηκα αυτές τις αναμνήσεις - συγκεκριμένα, πώς, κατά τη διάρκεια του πολέμου, ένας σκληρός φρουρός της πολιτοφυλακής τον έπιασε πίσω από το φράχτη του κοντινού πάρκου Bletchley, όπου έκλεψε μήλα ενώ ο Άλαν Τούρινγκ και άλλες ιδιοφυΐες τρυπούσαν σε ένα μυστικό κτίριο για να σπάσουν. σε γερμανικούς κώδικες.

Ο πατέρας μου μου είπε ότι αργότερα αναρωτιόταν συχνά αν είχε κολλήσει μια μαθηματική μόλυνση από εκείνα τα μήλα Τούρινγκ, "είπα εν κατακλείδι", επειδή, όπως του άρεσε να λέει, ξέρει σίγουρα ότι ο Wilson δεν πήρε τον εγκέφαλο από αυτόν.

Και το μυαλό σας επίσης», είπε ο Wilson όταν αργότερα με έβγαλε έξω από την εκκλησία για να μιλήσουμε. Παρέμενε σιωπηλός σε όλη τη λειτουργία - δεν ήταν του στυλ του να κάνει ομιλίες. «Έπρεπε να το αναφέρεις κι αυτό. Δεν είμαι το μόνο μαθηματικά φρικιό στην οικογένεια.

Ήταν μια δύσκολη στιγμή. Η γυναίκα μου και εγώ μόλις γνωρίσαμε τη Χάνα, τη δίχρονη κόρη του ξαδέρφου μου. Γεννήθηκε κωφή και εμείς, ενήλικες με μαύρα κοστούμια και φορέματα, προσπαθήσαμε να επικοινωνήσουμε μαζί της, αντιγράφοντας αδέξια σημάδια της νοηματικής γλώσσας που κατασκόπευαν οι γονείς της Χάνα. Και ο Γουίλσον απλώς παραμέρισε αυτό το πλήθος για να φτάσει κοντά μου, κοιτάζοντας μετά βίας το χαμογελαστό κοριτσάκι που έγινε το κέντρο της προσοχής. Επέτρεψα στον εαυτό μου να οδηγηθώ έξω για να αποφύγω οποιαδήποτε αγένεια εκ μέρους του.

Τότε έκλεισε τα τριάντα, ένα χρόνο μεγαλύτερος από μένα. Ήταν πιο ψηλός, πιο αδύνατος και πιο γωνιακός. Άλλοι είπαν ότι έχουμε περισσότερες ομοιότητες από ό,τι θα ήθελα να πιστεύω. Δεν έφερε κανέναν μαζί του στην κηδεία και αυτό ήταν ανακούφιση για μένα. Οι σύντροφοί του θα μπορούσαν να είναι άντρας ή γυναίκα, η σχέση τους ήταν συνήθως καταστροφική και οποιοσδήποτε από τους συντρόφους του έμοιαζε με μια βόμβα που δεν είχε εκραγεί που έμπαινε στο δωμάτιο.

Συγγνώμη αν είπα κάτι λάθος, - απάντησα με ένα snide.

Ο πατέρας και οι αναμνήσεις του, όλες αυτές οι ιστορίες που έλεγε ξανά και ξανά. Με λίγα λόγια, για να μην ακούω πια για αυτά τα μήλα Τούρινγκ!

Τα λόγια του με άγγιξαν:

Θα θυμόμαστε ακόμα. Ισως. Κάποια μέρα θα πω αυτή την ιστορία στον Έντι και τον Σαμ. - Αυτοί είναι οι γιοι μου.

Δεν θα ακούσουν. Το χρειάζονται; Ο πατέρας θα ξεχαστεί. Όλα ξεχνιούνται. Οι νεκροί γίνονται όλο και πιο νεκροί. «Και μιλούσε για τον πατέρα του, τον οποίο μόλις είχαμε θάψει. «Άκου, έχεις ήδη ακούσει ότι έχουν ξεκινήσει οι δοκιμές αποδοχής στο Clark; - Και ακριβώς στον προαύλιο χώρο της εκκλησίας, έβγαλε μια λαβή από την εσωτερική τσέπη του σακακιού του και έδειξε τα τεχνικά στοιχεία του τηλεσκοπίου. - Καταλαβαίνετε, φυσικά, γιατί είναι τόσο σημαντικό να βρίσκεται στην μακρινή πλευρά του φεγγαριού; - Λοιπόν, για εκατομμυριοστή φορά στη ζωή μου, δίνει στον μικρότερο αδερφό του εξετάσεις blitz, και ταυτόχρονα με κοιτάζει σαν να ήμουν καταστροφικά χαζή.

Ραδιόφωνο, απάντησα. Το να απομονωθεί από τη θορυβώδη ραδιοφωνική φλυαρία της Γης ήταν ιδιαίτερα σημαντικό για το πρόγραμμα SETI, στο οποίο αφιέρωσε την καριέρα του ο αδελφός του. Το SETI αναζητά αδύναμα σήματα από μακρινούς πολιτισμούς και μια τέτοια εργασία γίνεται πολλές τάξεις μεγέθους πιο δύσκολη εάν πνίγεστε σε πολύ δυνατά σήματα από έναν κοντινό πολιτισμό.

Ο αδερφός μου μάλιστα χειροκροτούσε σαρκαστικά την εικασία μου. Συχνά μου υπενθύμιζε αυτό που πάντα με απομάκρυνε από τον ακαδημαϊκό κόσμο - μετά βίας περιείχε την επιθετικότητα και τον έντονο ανταγωνισμό. Το πανεπιστήμιο είναι ένα κοπάδι από χιμπατζήδες. Γι' αυτό δεν μπήκα ποτέ στον πειρασμό να επιλέξω αυτόν τον δρόμο. Αυτό, και ίσως και το γεγονός ότι ο Wilson διάλεξε αυτόν τον δρόμο πριν από μένα.

Είδα με μια ελαφριά ανακούφιση ότι ο κόσμος άρχισε να φεύγει από το προαύλιο της εκκλησίας. Υπήρχε μια μνήμη στο σπίτι του πατέρα μου και έπρεπε να πάμε.

Ήρθες λοιπόν για τις πίτες και το σέρι;

Έριξε μια ματιά στην οθόνη του PDA, έλεγξε την ώρα:

Βασικά, έκλεισα ραντεβού.

Μαζί του ή μαζί της;

Δεν απάντησε και για λίγο με κοίταξε με ειλικρίνεια:

Το κάνεις καλύτερα από μένα.

Τι ακριβώς? Το να είσαι άνθρωπος?

Κοιτάξτε, ο Clark θα πρέπει να λειτουργήσει μέσα σε ένα μήνα. Ελάτε στο Λονδίνο. Θα μπορέσουμε να δούμε τα πρώτα αποτελέσματα.

Δεν θα αρνηθώ.

Είπα ψέματα και η προσφορά του σίγουρα δεν ήταν ειλικρινής. Όλα τελείωσαν με το γεγονός ότι τον ξαναείδα μόλις δύο χρόνια αργότερα.

Αλλά μέχρι εκείνη τη στιγμή είχε λάβει ένα σήμα από τον Αετό και όλα είχαν αλλάξει.

2022

Ο Wilson και η ομάδα του διαπίστωσαν γρήγορα ότι το σύντομο σήμα, που καταγράφηκε για πρώτη φορά λίγους μήνες μετά την έναρξη λειτουργίας του Clarke, προήλθε από μια πηγή που βρίσκεται 6.500 έτη φωτός από τη Γη, πίσω από ένα σύννεφο κοσμικής σκόνης που δίνει αστέρια που ονομάζεται Νεφέλωμα Eagle. Και αυτό είναι πολύ μακριά, στην άλλη πλευρά του γειτονικού μας σπειροειδούς βραχίονα του Γαλαξία, στον αστερισμό του Τοξότη.